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PSS 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಸರ್ವೋದಯ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯು ಈಗ ಮೂರತೇ ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿದೆ. ೧೯೪೮ನೇ ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ನೇ ತಾರೀಖಿನ ರುಭೆ ದಿನ ಆರಂಭೆ 
ಮಾದ ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ವರುಷ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಂದರಂತೆ ೧) ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಕಾಣಿಕೆ, ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೨) ಬದುಕನ 
ದಾರಿ (ಕಾದಂಬರಿ) ೩) ಮರುಭೊಮಿಯ ಆರಬರು (ರಾಜಕಾರಣ) 
೪) ನಂದಾದೀವದ ನಂದಿರಿ (ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ) 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಎರಡನೇ ವರುಷದಲ್ಲಿ 
೧) ಅವರು ಯುದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ (ಕಥೆಗಳು) ೨) ಬಾಳಿನ ಗಿಡ 
(ಕಾದಂಬರಿ) ೩) ರಾಧೆಸ್‌ (ಕಲಾ ಸಂಕಲನ) ೪) ವಾಸನಾ (ನೀಳ್ಗತೆ) 
ಇವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದವು. “ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ” ಎಂಬ ಈ ಕಾಹಂಬರಿ 
ಮೂರನೇ ವರುಷದ ಮೊದಲನೇ ಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಅರಳಿದೆ. 

ಈ ಮೂರನೇ ವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಮ್ಮ ಆಶೆ. ಅದರಂತೆಯೇ ಅಧಿಕ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುವೆವು. ಆದರೆ ಜನರ ಸಹಾಯ ಸಹಕಾರವಿಲ್ಲದೆ ಈ 
ಆಶೆಗಳಲ್ಲ ಬರಿಗನಸುಗಳಾಗಬಹುದು. ಮಾಲೆಯು ಸ್ಪಾವಲಂಬಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತು ಈ ಆರ್ಥಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಹಾಗೂ ವಿಷಮ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಬಹಳ ದುಸ್ತರವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಕ್ಸ ಲಾದವರು ವಕಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ, ಪೋಷಕರಾಗಿ, ಹಿತಚಿಂತಕ 
ರಾಗಿ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತವನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಅರಿಕೆ. ಹಿಂದೆ ಚಂದಾದಾರ 
ರಾದವರು ನಡುವೆ ಬಿಡದೆ ತಾವು ಖಾಯಂ ಸದಸ್ಯರ ಗಬೇಕೆಂದೂ ತಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟ, ಮಿತ್ರರು ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ವಾಚನಾಲಯ, ಗ್ರಂಥಾಲಯ 
ಮೊದಲಾದ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸದಸ್ಯತ್ವಮಾಡಿ ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


ಎ ಪ್ರಕಾಶಕರು 
೧೫. ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧೯3೦ ) 


ಲೇಖಕನ ಅರಿಕೆ 


ಈ "ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ” ಕಾದಂಬರಿ ಧಾರವಾಡದ ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದುದಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆ. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಸೃಷ್ಟಿ. 
ನೈಜ ಚಿತ್ರಣಕ್ಕಾಗಿ ಊರು, ಸ್ಥಳಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ಷ್ಟೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾಜ್ಞರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪದೋಷಗಳನ್ನು 
ಮನ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಅರಿಕೆ. ಅವಸರದ ಕಾರಣದಿಂದ ಉಳಿದುಕೊಂಡ 
ಕೆಲವು ಹುಡ್ರಣ ದೋಷಗಳನ್ನೂ ವಾಚಕರು ಕಡೆಗಣಿಸುವರೆಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಅಂದವಾದ ಒಂದು ಮುಖ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಚಿತ್ರಕಾರ ಶ್ರೀ ಸದಾಶಿವ (ಕಿರಣ ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ) 
ಇವರಿಗೂ ಅಂತೆಯೇ ಅನೇಕ ಅವಸರದ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದರೂ ಬೇಗನೇ 
ಮುದ್ರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರಾಯಲ್‌ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಿಗೂ 
ವಂದನೆಗಳು. 

ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಎಂ. ಹರಿದಾಸರಾವ್‌ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೫೦ | 





ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆ: 
ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸ (ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಜೆ ಖು ೬) 
ಒಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಧಾರವಾಡ ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನಂದನವನ, ಕಾರವಾರದಿಂದ 
ಏಜಾಪುರ, ಹರಿಹರದಿಂದ ಸೊಲ್ಲಾಪುರದ ವರೆಗಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, 
“ಧಾರವಾಡ 1! ಧಾರವಾಡ”! ಎಂದು ಹಗಲಿರುಳು ಹೆಂಬಲಿಸುವರು. 
ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮರುದಿನವೇ ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಧಾವಿಸುವ. 
ಇದು ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲ್ಲ. Rp ರಾಷ್ಟ್ರ ಕೂಟ, ಚಾಲುಕ್ಯ, ವಿಜಯ 
ನಗರ ರಾಜ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಕಾಶಿದಿಂದ ಇ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆದಿದೆಯಂತೆ! 
ಪುಣೆಯ ಸೇಕ. ಮತ್ತು ಬ್ರಿಟಿಶರ ಆಳಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಿ ಈ ಸವಾಹ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 

ಇದರ ಕಾರಣ ವಿಲಕ್ಷಣ. ಶಾಲ್ಮಲೆಯ ಉಗಮದ ಮೇಲೆ ನಿಂ 
ಸೋಮೇಶ್ವರನ ಮಹಿಮೆಯಿದೆಂದು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಆಡಿ ಕೂಳ್ಳು 
ದುಂಟು. ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತ ಪಾಸದ ಹೂರ ಸೋ ಮೇಶ ರ 
ದರ್ಶನದಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರಾಗುವುದೆಂದು ಹಲವರ ನುಬಿಗೆ. ಶಿಕ್ಷಣದ ಸೌ 
ರೃವೂ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಿರೀಷ. ಇದು ಶೂಲೆ ಕುಬೇಜುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ವಿಪ್ರರು ಷ್ಟ ಚ ಹ ವೃದ್ಧಾ ಸದ ಹುಚ್ಚಿನೊಂದಿಗೆ 
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ದೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೆರಗಿನಂತಿ 


ರುಷ ಔಟ ಸೊಬಗು ಅವರ ವ ನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಧಾರವಾಡ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮೂಳಮಡ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೋಹ 


ಮನೆಗಳು ಎದ್ದು ವು. ಗೋಪಾಳಪುರ ಶಲೆವತ್ತಿ ತು. ಸಾರಸ್ಪತಸುರ 
ಇನ್ನೊಂದು. ನಗರದ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಗುಡ್ಡ ದಿನ್ನೆಗಳಿಗೂ ಕಲ್ಲು 
ಮಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತರು. ಈ ದಿನ್ನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆಇದ್ದ ಕಣಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗ 


ನಿ ಕ 
ಬೈಗಳು ಕಂಗೊಳಿ ಸಿದವು. ಎಲ್ಲಿ ಬೋಡ ರೂ ಸುಂದರ ಸೌಧಗಳೇ. 


೨ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಒಂದು ಇಟ್ಟಂಗಿಯ ಅಟ್ಟಿದ ಮನೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌. 
ಮಂಗಳೂರು ಹಂಚು ಹೊದೆಸಿದ ಮನೆಗಳು ಅನೇಕ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾದರಿಯ ಬೋಳುನುನೆ, ಎಲ್ಲ, ತಂಸುಗಾಳಿಗೆ 
ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತ as ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳಿಗೆ 
ಪರಿನುಳವಿದ್ದಂತೆ. ke ಅಂದವಾದ ಮನೆಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಕೂಡಾ ಚಂದ. 
ಶಾಂತಿ ಕುಟೀರ, ಆ ದಾರ್ರನು, ಜಲಜ ನಿಲಯ, ನೋಹಿನೀ ವಿಲಾಸ 
ಶಾರದಾ ಸದನ Re (| ಸಾವಿರ ಹೆಸರುಗಳು. 

ಇಂತಹ ಸಾನಿರಾರು ಬಂಗಲೆಗಳಲ್ಲಿ, "ಸುಖಸಾಗರ” ಕೂಡಾ ಒಂದು. 
ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನೆ ಅನುಕೂಲ ಸ ೪ ದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರೇಲ್ವೈನ್ಡ 
ನಿಗೂ ಹತ್ತಿ ರ. ಪೇಟಿಗೂ ಸಮೂಸ. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯಇರುವ ಮಾಳ ಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಟೇ. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿ ದನ್ನ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 1 ವೆರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ ಮನೆಯ 
ಹೆಂಚುಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ದೊಡ್ಡವರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿದರೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೂ ಸಾಕು. ಈ ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾಗಾವ 
ಸೇಟಿಯಿಂದ ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ, ಸ್ಟೇಶನಿನಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಜಾಯ ಇ ಲಂ ಗಣಗ 
ಕುದುರೆಗಳ ಕಾಲ ಲಾಳದ ಸಪ್ಪಳವುರಾತ್ರಿ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಸುವುದೇನೋನಿಜ. 
ಮೋಟಾರ್‌ ಹಾರ್ಸ್‌ ಗಳ ಶಬ್ದ ಅರಿಯ ುಶ್ಲಿರುವ ಮನೆ ಮಂದಿಯನ್ನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಶ್ರ ನಾರಾಯಣರಾಯರನ್ನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸುವುದುಂಟಿ, 

ಇದೇ ನಾರಾಯಣ ರಾಯರ ಬಂಗಲೆ, ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅವರು 
ಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅವರು ಕ್ರ ಯಕ್ಕೆ ಸದೆದು ಕೊಂಡಾಗ ಆ ಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿತ್ತಂತ. ಅದರ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳು ಬಿರುಕು 
ಬಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಬಿದಿರಿನ ಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವವಿರಲಿನ್ಲ. ದಂಬೆ ಹೆಂಚು 
ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಮಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ತೂತುಗಳು. ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲವೂ 
ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಇದ್ದನುನೆಯನ್ನೆ ದುರುಸ್ತಿಗೊಳಿಸಿ ಇರು 
ವಂತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹೊಸ ಮನೆಕಟ್ಟಿ ಸುವ ಅವಶ್ಯ ಪತ್ರೆ ಬಿತ್ತು. ಹೊಸದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಸುವುದೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸ ವುದೇ ಉತ್ತ ಮನೆಂದು 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೩ 


ಜನರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಸರಿ, ಬಾವಿ ಅಗೆಸಿದರು. ತ ಗಾಗಿ ಕೆಂಪುಕಲ್ಲಿನ 
ತಳಗಟ್ಟು ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ತು. ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಡೆಗಳಾದುವು. ಅದರ ee ಚಾ 
ಇಂತಿತು, ಆಟ್ಟಕ್ಸ ೫ 2 ಹೆಂಚಿನ ಟೊಪ್ಪಿ ಗ. ಚನಿಯ ಸ ತ್ಮಲೂ 


ಎದೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಗೋಡಿ ಮನೆಯ ಗಳ ಳಳ 
ಸರಳು ಗಳುಳ್ಳ ಸೀಟು. ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಂದ ಗೇಟನ ಕಂಬಕಟ್ಟಿದಾಗ್ಯ ಕಂಬದ 
ಮಧ್ಯ ಹೊರಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ, ಸುಖಸಾಗರ” ಎಂದು ಬರೆದೆ ಬಿಳಿಶಿಲೆಯನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು. 
ಚಂದ್ರಕಾಂತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಈ “ಸುಖಸಾಗರ” ಶಬ್ದ ಮಖ 
ಕಿ ದಾಗ ಥಳಥಳಿಸುತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಆದು ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳಿಗೆ ಮಸುಕಾ 
ಗಿದೆ. ಕಂಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲು ಆ ಪದದ ಕೇ a ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಭೆ, 
ಮಾವಿನ ಮಿಡಿಯ ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಆ ದಾರಿ: ತೆ ಹಾದು ಹೋದ *ಿಡಿಗೇಡಿ ಇ ಜಿ] 
ಗರು ಮಸಿತುಂಡಿನಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಆಕರ ಗಳನ್ನು. ಏಿರೂಸ ಗೊಳಿಸಿರುವರು. 
ಕಂಒದ ಮೇಲ್ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಉರುಳಿವೆ. ಗೇಟಿನ ಒಳ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಹೂ ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗಳು ಕಂಭದ ನೇಲ್ಭಾ ಗವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ರುವದರಿಂದ ಜರಿದ ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಗೇಟನಿಂದ ಆ ಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ವರೆಗೆ ಇಮ್ಮಗ್ಗು ಲುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಣ್ಣಿನ ನುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ 
ಬಣ್ಣದ ಎಸಳುಗಳುಳ್ಳ ಗಿಡಗಳೂ ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳೂ ಇವೆ. ಹಲವು ಮಡಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದಂಟುಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ. ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳು ಕೆಲವು ಬಾಡಿವೆ 
ಮನೆ ಮುಟ್ಟ ಲಿನ ಬಳಿ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಬಿದಿರಿನ *ಮಾನಿನ ಮೇಲೆ 
ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿಹಬ್ಬಿ ದ್ದ ರೂ ಎಖೆಗಳೇ. ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲನೆಟ್ಟಿ ರುನಒಂಡೆರಡುತೆಂಗಿನ 
a Mi ಗಸ್ತಿ ವೆ.ಈ ಹನೆಆ ಗಿಡಗಳಿಗೆತೆಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪಪಾಯಿ 
ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಳೇ ಕಡಮೆ. ಉತ್ತಮ ಜಾತಿಯ ಸಸಿಖೆ.ಂದು.ಕೊಂಡು 
ನಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ದ ಮಾನಿನಗಿಡದಲ್ಲಿ, ಹಣ್ಣೆ € ಅಸಸೂಸ.ಮುಗಗಳು ಅದರ 
ಹೊ, ಮಿ ಡಗಳನ್ನೊ ಂದನ್ನೂ ಬಿಹುವುದಿಲ್ಲ. “ಮನೆಯ ಮೇಲೆಹಾರಾಡಿಒಂದೆ 
ರಡುಹಂಚುಗಳನ್ನು ಸ ಆ ರಂಧ್ರಗಳಿಂದ ನೀರು ಸೋರಿ ಮನೆಯ 
ಒಂಬದಿಯಗೋಡಿಯಸುಣ್ಣ ದಗಚ್ಚುಗಾರೆ ಕೊರೆ ಕೊರೆದುಸ್ಟಲ್ಪ ಜರಿದಿದೆ. ಈ 
ನಾಲ್ಕಾರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಠಿವರುಜದನ್ನೆಲ್ಲಸರಿನಡಿಸುವಗೋಜಿಗೆಹೋಗಿ್ಲ 
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ಹೌದು. ನಾರಾಯಣರಾ ಖರ ಧಾಂವಾಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಭ್ಯಾರು 
ನರುಷಗಳಾದುವು. ಮಗ ಪುರುಷೋತ್ತನುನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಲು 
ಅವರು ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು. ಹಿರಿಹುಡುಗಿ ಜಾಗವೇಣಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಿಗೆ ಉಚ್ಛ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಲು ಅವರ ಇಚ್ಛೆ. ಧಾರವಾಡದ ಹಾಟೇಲುಗಳಲ್ಲ ಅವ 
ನನ್ನು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮಗ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಆಸೆ 
ಆದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆನರು ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ನಿವೃತ್ತರಾದರು. ಕಲಘಟಗಿ 
ಹಾವೇರಿ, ನರಗುಂದ ಮೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಅನರು 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ಧಾರವಾಡ 
ದಳ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡೋಣ., ಹುಡುಗನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ '? 
ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನವರೂ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಸರಿ, ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬರಲು 
ಮತ್ತೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂನು ನ»ಖ್ರೂರು ವಸುಷಗಳೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ತೆರೆಯುವುದನೊಳಗೆ ಉರುಳಿವೆ, 


ಈ ಆರು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸುಸೂತ್ರ 
ಜಿ. ಎ. ವರೆಗೂ ಸಾಗಿತು. ಅನನ ಪ್ರಣ್ಯದಿಂದ ಅಂಚೆ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿಕೆಲಸವೂ 
ದೊರೆಯಿತು. ಕಲಿಯುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಆನೇಕ ಕದೆಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಡೆಯ 
ವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಆಗ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಅವನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. 
“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೌಕರಿ ಸಿಗಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ. ಈಗಲೇ ಬೇಡ? 
ಎಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಣ್ಣುಳ್ಳ ವರು ಬಂದು 
ಮುತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಅನೇಕ ಸಲ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಸಾತಾರದಿಂದ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದುದೂ 
ಇದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿತಂದೆಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ಸಗೋತ್ರ ಅಡ್ಡ ಬಂತು. ಒಂದೆರಡು 
ಕೊಡುತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುರಿದುವು. ಸಾತಾರಾ-ಧಾರ 
ವಾಡ, ಧಾರವಾಡ-ಸಾತಾರಾ ಓಡಾಡಿ ಪುರುಷೋತ್ತ ಮನಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಯೇ 
ಬಂದಿತು. 

“ ಇನ್ನು ನೀವೇ ನೋಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ. ನಾನು ಬರಲಾರೆ '' 
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ಎಂದು ಜೇ ದಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿದೆ. 
« ನಾವು ನೋಡಿದ್ದು ನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದೀೀಕೇ? '' ಎಂದು ಅವರು 


¥ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪದೆ ಏನು? ” ಎಂದುಸುರಿ ಅವನು ಹೊರಟು 

ಮಗನ ಮಾತನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ರಾಯರ ಮುಂದೆ ಅರುಹಿದರು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಅದರಿಂದೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೆಚ್ಚು ತನ್ನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಜಾಗೃತೆಯಿಂದ ಸೊಸೆಯ ಅನ್ವೇಷಣೆ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹುಡುಗಿ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿತ್ತು, ಸಾಧನಕೇರಿಯಲ್ಲಿ. ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಮಗನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ರಜೆಯೂ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀರ್ಫಕಾಲ ಉಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಪ್ರಸ 


೧೧ 


ವನ್ನು ಅವರು ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಮನಾಗಿ 


ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಶುಭೆಶೋಭನವಾಗದೆ ಲಗ್ನವಾದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಲೋಕ ರೂಢಿ ಕಡಿಮೆ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಪ್ರಸ್ತ ಜರುಗುತಿದ್ದ ರೂ ಪುಸಷೋತ್ತಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತಿದ್ದ ನೋ ಇಲಿ ನೋ. ಏಕೆಂದರೆ, ಸಾತಾರಾ ಧಾರವಾಡದ 
ಕೂಗಳತೆ ದೊರದಲ್ಲಿ. ಪರಸ್ಪಳ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 
WSN ಈ ಸ್ಲಾ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಮನೆಯನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೆಇಂಡಿಲ್ಲ.ಆದರೆ 


ಗಿಗಿ 


ಮನೆಯನ್ನು ಮೊದರ್ಳೇಗೊ ತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೂ ಗಂಗಮ್ಮನವರುಸೂಸೆಯನ್ನು 
ಕಳಿಸುತಿದ್ದ ರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸುಷೀಡ. ಇಲ್ಲೊಂದು ಸಂಸಾರ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಸಂಸಾರ. ಎರಡೂ ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆ. ಒಂದೆಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ವಾಸಿಸಲು ಅವರ ಆತುರ. ಮುಪ್ಪಿನ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಿರಿಯರು ಬಯಸುವುದೂ ಸಹಜವೇ. ಆದರಿ, ಸಾತಾರಾ 
ಗಿತಾರಾ ದೂರ ಊರುಗಳಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸ್ವತ ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರುಕುಡಿದು ಗಾಳಿ 
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ತಿಂದು ಹಾಯೂಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳು ಪ್ರದೇ ಸುಖ. ಸರಸ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಅಂಗೈ 
ಆಗಲದ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ನ ಹಿಡಿದು ಜೀವಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಯಾನ ಬ ಸ್ಮ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು. ಆಮದರಿಂದ ಮಗ 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಉತ್ತಮ ಎಂದವರ ಆಸೆ. “ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗ 
ಮಾಡಿಸಿಕೋ. ನಾಲು ಜನರಿಗೆ ದೊಡ್ಡಸ ಸಲಾಂ ಹೊಡಿ. ಆಫೀಸರರ 
ಬೆನ್ನುಹಿಡಿ. ನಾಲ್ಕುಕಾಸು ಸುಡಿಯಾದರೂ ಚೆಂತ್ಲಿ. ಸಾಧಿಸಿ ಸಬಳ 
ನುಂಗಬೇಕಪ್ಪಾ 7 ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ನಾರಾಯಣ ರಾಯರು ಮುನಿಗೆ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬಕಿಯುತಿದ್ದ ರು. ಅನನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, “ಏನು? 

ನಾಯ್ದು? ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದ ಯೂ?” ಎಂದು ದಿನೇ ಪ್ರಶಿ ನೂರಾರುಸಲ 
ಕೇಳುತಿದ್ದರು. «ಹುಂ? ಆ! ಅವನು ತಲೆಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತಿದ.. ಆದರೆ 
ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಅವರು ಕೇಳಲ್ಲ. ಲ್ಲೇ 


ಸ್ಟ 
72 
ps 


೬ 
ಮ ೧.) 
ಹ ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಇದೆ. ಅದು ತಾನಾಗಿ ಜು ಸಮು ಆಕರ್ಷಿ 


ಸುತ್ತ ದೆ ಸ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ಸೆ ಹಚಿಕನಾಗಿದೆ. 

ರೋಹಚುಂಬಕಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೇನೋ ಫಿಜ. ಆದು 
ನಿಸರ್ಗ ನಿಯಮ. nl ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ವಾತಾವಸಣವೂ ಅವಶ 
ಶೋಭೆನ ಪ್ರಸ ಸ್ಮವನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದುದು ಗಂಗಮ್ಮನವರ ಮನಸ್ಸಿಗೇ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಒಂದುದಿನ ವ ಹಂಗಿಸಿದರು. 

“ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಇಷ್ಟು ವರುಷ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ನನಗೆ! 
ಅಬ್ಬಾ! ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯೇ! ತಮ್ಮ ಂತೆ ಹ ಎಂ?' ಭಾವನೆ ಹೆಣ ಒಕ್ಕಳಿಗೆ [ 
ಇರಲಿ, ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದ ಅಚಾತುರ್ಯ ಕೆಲಸ ವಜ 
ಹೇಳು? 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೇನು? ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಬುದ್ಧಿಗೇ ಹೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರ ನುನೋವೃ ತ್ತಿಯೇ ಬೇರೆ. 
ಲಗ್ನದ ಮೊದಲೇ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು Me ತವಕ. ಹಾಗಿರು 
ವಾಗ ಆಗ್ನವಾದ ಮೇಲೂ ಶೋಭನ ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಈಗಿನ 
ಹುಡುಗರೇನು ಹಲ್ಲುಬಾರದ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳೇ? ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಂತೆ 


ಬಂ 
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ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ನರುಸನಾ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಲಗ್ನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ? ಧಾರೆ 
ನೀರು ಯಾವ ಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದೀತೆಂದು ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ಮಾಗು 
ದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ?' 

“ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ವರಂತೆ ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಮುಚ್ಚ ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿದರು. 

“ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಮಾತು ಬಟಟ "ಉತ್ಕಮನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು ಅವನು ವಿಶೇಷ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೋರೆ ಕಳೆಗುದಿತ್ತು. ೫ಲ್ಲಾಸ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದವ 
ನಂತೆ ಕಾಣ: ಶಿತ್ತು. ಹೋದ ವೆ) (ತೆ ಪತ್ರ ಬಂತೇನು?” 

ಸ 


೬ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು!” ಎಂದ ಗಂಗಮ್ಮನನರು ಬೀರಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ರೆ 
ತೊಡಗಿದರು. 

“ಹುಂ” ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಗ. ಊರಿ 
ಸಾರಃಯಣರಾಖುರು, “ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ 
ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

` ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 


ಯಾಸದಿಂದ ಎದ 
ಎ 
ಬಂದಿದೆಯೇನು ?” 


ವ 
ke 
ಇತ್ರ 


' ಹುಂ'' ಎಂದುಸುರುತ್ತ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಹೊರ ಜಗಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಸೊಸೆ ಮನೆ ಮುಂದೆಯೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲುದ್ಯುಕ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹೂವಿನ ಮಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆದು ಕೊಡನನ್ನು ಒಂದಿಡೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ನೀರು ಕಾಣದೆ ಒಣಗಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯ ಎಲೆಗಳು ಈಗ ಬಹಳ ಹಸುರಾ 
ಗಿನೆ. ಹಾಲುಣಿಸಿದ ಶಿಶುಗಳಂಕೆ ಕಿರುಕಿನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿವೆ. ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಿನೆ. ಸಸಿಯಿಲ್ಲದ ಒಂದು 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟರು 
ವಳು. ಕುರ್ಚಗಿಯಿಂನ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿದ್ದ ಮಡಿಕೆಯೊಳಗಿನ 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಕುಕಿ ಮಿದುಗೊಳಿಸಿರುವಳು. ಮಡಿಕೆಗಳಿಂದ ನೀರು ಹೊರಗೆ 
ಜಿನುಗಿ ಅವುಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಭತ್ತದ ಸಸಿಗಳಂತೆ ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಅಲಗು 
ಗಳು ಮೂಡಿವೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಕಮಾನಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಗೂ ಸುತ್ತಲೂ 
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ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹೆಡ್ಡದಿಂದ ಬಿದಿರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಾಯಣರಾಯರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಲವಿನ ಸೆಲೆ ಪುಟಿಯತೊಸಗಿತು. ಬೇಸರದ ಮೋರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಗು ಮಿಂಚಿತು. ಭಾವ ಅರಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಲು 
ಬಂದವರು ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಹತ್ತು ಈ ಸ್ಯ ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸವಾರಿ ಪುನಃ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಸಲ ಪೇಟೆಗೆ ತೆರಳಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಧೋತರ 
ಅಂಗಿ, ಕೋಟು, ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಕಷ್ಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇವೇ ಅವರ 
ಉಡುಗೆ. ಆದರೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೊಂದು ಜೊಕರೇಟ್‌ ಬಣ್ಣದ “ ಮಫ್ಲರ್‌ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ರರು. ಅದರ ಒಂದು ಚುಂಗು “ ನೆಕ್‌ಟೈ >> ಯಂತೆ ಸು 
ಟ್‌ ಇನ್ನೊಂದು ಚುಂಗು ಜುಟ್ಟ ನಂತೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೂ ಶೋಭಿ 
ತ್ತಿತು. ಧೋತರ ಧರಿಸಿದಾಗಲೂ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಕಾಲುಚೀಲವನ್ನು ತುರು 
ಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ, ಚಳಿ, ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲನ 
ಳಂಬ ಭೇದಗಳನ್ನೆಣಿಸದೆ, ಸದಾಗಾಲ ಹೊರಹೊರಟಾಗ ಅವರು ಮಫ್ಲರ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಾಲುಚಿ(ಲಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ರೂಢಿ. ಮಳೆ ಮತ್ತು 
ಚಳಿಗಾಲಗಳಲ್ಲಂತೂ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಈ ಎರಡು ವಸ್ತ್ರಗಳೂ ಅವಶ್ಯ. ಆದರೆ 
ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಒಳಲಿ ಬಾಡುವ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಆದರೆ, ನಾರಾಯಣರಾಯರ ದಿನಚರಿಯನ್ನರಿತವರಿಗೆ ಅದು ಆಸ್ಚ 
ರ್ಯವಾಗಿ ಶೋರಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಅವರು ತಲೆಹೊರಗ 
ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಮಾತ್ರ ಗವಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ನರು. ನಸುಕಿಗೆ ಅವರು ಎದ್ದಾಗಲೇ ಚ ಇ ಸಿದ್ಧವ ಇಗುತ್ತದೆ. ಬಿಸಿನೀರಲ್ಲಿ 
ಕೈಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದವರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಸ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ 
ದವರಂತೆ ಕುಳಿತು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಗಂಟಿಲೊಳೆಗೆ ಸುರಿದು ಡ್‌ 
ಒಂದೊಂದು ಕಫ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು? ಮಾಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಫ್‌ ಉಳಿದರೆ ಅವರ ಪುಣ್ಯ. ಆ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲೇ ಕಾಲುಚೀಲ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಏಳುವರು. ವೇಷಭೂಷಣ ಧರಿಸಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಸ್ಸರ್‌ 
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ಸುತ್ತುವರು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಾನೆಯ 
ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುನರು. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರ್‌ ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವುದು ಸಂಜೆಗೇ. ಸ್ನಾನ, ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ವಾರ 
ಊಟ, ನಿದ್ದೆ, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಚಹಾ ಇನೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿ 
ಬೀಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಆಗ ಹೊರಡುವಾಗ ಊರುಗೋಲಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಸ ಚೀಲವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಪೇಟೆಗೆ ಸವಾರಿ ಚಿತ್ಕೈಸುತ್ತದೆ. ಪುನಃ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಎಂಬಾದರೆ ಎಂಟು. ಒ:ಬತ್ತಾದರೆ ಒಂಬತ್ತು. 
ಗಾಳಿ ರುಮುರುಮು ಬೇಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಾಲುಚೀಲ ಮತ್ತು ಮಫ್ಲರ್‌ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. 

ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರು ಹೊರಟಿ ನಿಂತಾಗ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ 
ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹಿರಿಯರು ಹೊರಟಾಗ, “ಎಲ್ಲಿಗೆ? 
ಎಂದು ಅರಿತವರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯ. "ಹಾಗೆ 
ತೇಲಿದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆಯಿದ್ದ ವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಾೆ. ಅದು “ಅನಶ 
ಕುನ'' ಎಂದವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಶುಭ ಶೋಭನ ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಹೊರಟ 
ವರು ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಹಿಂದೆ ಬರುವುದೂ 
ಉಂಟು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವುದೂ 
ಸವೃತಿ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೊಸೆ ಈ 
ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನರಿಯದವಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮಾವಯ್ಯನವರು ಚಪ್ಪಲಿ 
ಎಳೆದು ಎಳೆದು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಅತ್ತ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ನಳಿಗೆ ಬಂದ ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಅವಳ ಬೆನ ಮೇಲೆ ಹಾ ವಿನಂತೆ ಗಾಳಿಗೆ ಅಲುಗುತಿದ್ದ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬಳೆದು ನಕ್ಕ ರು. ಸೊಸೆ ಎದ್ದು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಅವರ 
ನುಕ್ಕಳಾಟದ ಮರುಳು ಬುದ್ಧಿ ಕಂಡು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಅವಳ ಎಸಳು ತುಟಿಗಳು 
ಮುಗುಳು ಮುಗುಳಾಗಿ ಅರಳಿದುವು. 

"ಮಗೂ ಈಗ ಬಂದೆ. ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ತೆರಳಿದೆನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳು.” 
ಎಂದುಸುರಿದರು. ಕೈಗಳ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ಒಳಗೋಡಲು 
ಅವಳು ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ, “ಉತ್ತಮ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಚಿಂತೆ ಮಾಡ 
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ಬೇಡ” ಎಂದರು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮೊಗದಾವರೆಯಲ್ಲ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಪ್ರಕಿಕ್ರಿ 
ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಗೇಟನ ಚಿಲುಕವನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂಡಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಲುಕವಿಕ್ಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಸುಖದ ವಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದ ಆವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ "ಸುಖಸಾಗರ'? ಚಂದ್ರಕಾಂತ 
ಶಿಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಧೋತರದ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಮಸುಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಸವಿಯಾದ 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಒರಸ ತೊಡದರು. 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮದುವೆ ಮಾನವ ಜೀವನದ ಒಂದು ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಬಡವನಿರಲಿ, 
ಬಂಡವಲುಗಾರನಿರಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಷ್ಟ. ಬಾಳಿನ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅಂದೇ 
ಪ್ರೇಮದ ಮಂದಾರ ಹೊ ಅರಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಜೀವನದ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದು ವಸಂತಾಗಮನ. ಗಾಳಿಗೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು. ಹೂವಿನ 
ತೋಟದೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲು ಅದೂ ಕಾತರ ಪಡುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಟೂ 
ಶುಭ ಕೋಭನದ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. 

ಪುರುಷಸೊತ್ತಮನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಅಂತಹ ಸುಖ ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ತಂದೆಯ ಪತ್ರ ಮುಟ್ಟದ ದಿನವೇ ರಜೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರರ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತ, ಅವರು ವಿಶಾಲವಾದ ಮೇಜಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಸಹಿ ಹಾಕುತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ದೊಡ್ಡ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲುಗಳು 
ಕೆಲನೇ. ಇದ್ದುದೂ ನಕೆತಿವೆ. ಹುಲಿ ಮೀಶೆ ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರಂತೆ ಅವರು ತೊಟ್ಟಿ ಛಾಳೀಸ೯ ಕೂಡಾ. ಆ ಕನ್ನಡಕದ ಗಃಜುಗಳು 
ಅರ್ಧ ಇಂಚು ದಪ್ಪ ಇವೆಯೋ ಏನೋ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರ, ಫಾರ್ಮ್‌ಗಳಿಗೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅನರು 
ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕಿಕ್ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, “ ಏನು? 
ಏನು? ಏನು? ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

4 ಒಂದು ವಾರದ ರಜೆ... ?' 
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ಅವನು ವಾ ಕ್ಕ ಮುಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮ್ಛೈ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದ ರು. 
“ ಏನು? ರಜೆ? ಹದಿನೈ ದು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ರಜೆ ” ರಜೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ 

ವೇನು? ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ದೊರೆವ ರಜೆ ಸಾಲದೇ? ಕ್ಯಾಜುವಲ್‌ 
ಲೀರ್ವ a ಇವುಗಳಿಗಂತೂ ಆದಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಟೇಲುಗಳಿಗೆ ನುಸುಳಿ, ತಾಸು ಅರ್ಧತಾಸು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವ 
` ಲಿಬರ್ಟಿಲೀನ್‌ '' ನಡೆದೇ ಇನೆ. ಇನ್ನು ಫ್ರೇಂಚ್‌ ಲೀವ್‌ ಕೂಡಾ ಕೂಡಿ 
ಸಿರಿ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ, ಶೋಭನಗಳಂತೂ ತಫ್ಪಿಲ್ಲ.! ಛೇ ಛೇ! 
ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು, ನನಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ನನಗೂ ರಜೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮುದುಕ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೋ, 
ನೋ, ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುನದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಅವರು ಒದರಾಡಿದರು 

ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಇನ್ನ ಸ್ಟು ಬಳಿಸಾರಿ ಖುತುಶಾಂತಿ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ » ಎಂದ. 

" ನಿನು? ಖತುಶಾಂತಿ '? 

4 ಹುಂ, ಶೋಭನ '' 

ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ  ಕಿವಿಗಳೇನೂ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರರದ್ದು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತುಗಳು ಉದುರಿದೊಡನೆಯೇ 
ಅವರು ಕೆವಿ ನಿಗುರಿಸಿದರು. ಮೋ ರೆಯನ್ನೆ ಪ್ರಿ ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿ ಅವನನ್ನೆ ¢ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಆವರ ಮುನಿಸು ಮೋಕೆಯಲ್ಲ ನಗುವಿನ ಗೆರೆಗಳು 
ಹೊಳೆದುವು. ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಎಳೆದು, "ಹೋ, 
ಹೋ, ಹೊಟ ” ಎಂದು ಇಡೀ ಕೋಣೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುನಂತೆ ನಗಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅರೆ ಕಣದಲ್ಲಿ ಅನನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಕೆಲವು 
ಗುಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು ಅವರೆಲ್ಲ ಚಕಿತರಾಗಿ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟ ನಿಂತಾಗ, ' ನೋಡಿದಿರಾ? ಕಳ್ಳ ಸಿಕಿ 
ಬಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಇವರೆ ಜೇಬು 
ಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿರಿ | ತೆಗೆಯಿರಿ! ಎಷ್ಟು ರೊಕ್ಕ ಇದಿ ನೋಡೋಣ '' 
ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದರು. ಗುಮಾಸ್ತರಕಿಲ್ಲ ದಿಕ್ಷುಗಾಣಡೆ ಒಬ್ಬರ 
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ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಕೋಡಗಿದರು. ಕೆಲನರ ಕ್ಲೈಕಾಲುಗಳು 
ನಡುಗಿದುವು. ಮೋರೆಗಳು ಬತ್ತಿದುವು. 

“ ತೆಗೆಯಿರಿ! ತೆಗೆಯಿರಿ! ನನಗೆ ಹೊತ್ತಿ. ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ ?? 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ತರರು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಜೇಬುಗಳಿಗೆ ಕ್ಸೈ ತುರುಕಿಸಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಧ್ಸೈರೃವಿಲ್ಲ. 

ಪುರುಷೊತ್ತಮ ತಾನೇ ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಕ್ಲೈ ತುರುಕಿಸಿ ಪಾಕ 
ಟನ್ನು ತೆಗೆದ. 4“ ತನ್ನಿ. ಇಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ” ಎಂದು ಮಾರ್ಮರರು ಕ್ಸ ಚಾಚಿ 
ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟುಗಳೆರಡು. ಮತ್ತು 
ಸ್ಪ ಲ್ಪಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸುಗಳಿದ್ದುವು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು,ಚೆಲ್ಲರೆ 
ಕಾಸುಗಳನ್ನು ಪುನಃ ತುಂಬಿ ಮಾಸ್ತರರು, ನಾವು ಈ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಜನ?» ಎಂದೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«4 ಸಾಧಾರಣ ಮುವತ್ತಾರಿರ ಬಹುದು ಸಾರ್‌? 

4 ತಂತಿ ಖಾತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿರೋ?'' 

“ ಹೌದು ” 

। ಮತ್ತೆ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್ನರು ಘಂ 

" ಹುಂ, ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ” 

ಮಾಸ್ತರರು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. " ಈ ಹೊತ್ತು ಪುರುಷೋತ್ತಮ 
ರಾಯರ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಚಹಾ ಸಮಾರಂಭ ಆಗಲಿ! ಅವರ ಖುತು ಶಾಂತಿ 
ಯಂತೆ! ನಮ್ಮ ಈ ಜೀವಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಶಾಂತಿ ಆಗುವುದು ಬೇಡೇನು? ” 

ಗುಮಾಸ್ತರರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. « ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ! ಹುಡು 
*ರಿ! ರೊಕ್ಕ ತೆಗೆಯಿರಿ!” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಮೋರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಪುರು 
ಷೋತ್ತಮನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಚಿನುಟವ 4 'ಎಷ್ಟು ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಕು ಸಾರ್‌? ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಸಂತೃಸ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 
« ಸಾರಾ, ಧಾರವಾಡದ ಲೈನ” ಬಜಾರ್‌ ಪೇಡೆ ಎಂದರೆ ಜಗತ್ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕ್ಕ 


ಎಂದ, ಬಲ್ಲವ. 
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ತಾಮ್ರ ರರು ಹೇಳಿದರು, "ಆ po ಈಗಲೇ ಜತಿ ಕೆ ವಟಾಡಬೇಡಿರಿ 
po ಮುಗಿ ಒಂದು ವರುಷವಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಗಳಾದರೂ 
ನಿಷ್ಟ ಬೇಕಲ್ಲ! ಆ ಮೇಲೆ ಪೇಧೆ ಕೇಳೋಣ. ಕೊಡದಿದ ಠಿ ನಾವು 
ಟ್ಟ ಇವೇ? ಜುಟ್ಟು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. | 
ಮಾಸ್ತರರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮ.ಹೋಲ್ಲಾಸದಿಂದ 
ಅರಳಿದರು. 
ಪುರುಸೋತ್ತಮ ಅಂದೇ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿವ.ಒಂ ನಕ್ಕೊಂದು ಹೆೊಂದಿಸಿನ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿಗಳ ಸಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಲಿಗಳು ಉರುಳುವಾಗ. "ಧಾರ 
ವಾಡ! ಧಾರವಾಡ 1 '' ಎಂದೇ ಶಬ್ದ ವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ 
ಗಾಡಿಯೂ ಬೇಗ ಹಓಡಲೊಬ್ಬದು ! « `ಇದು ಹಳೇ ಎಂಜಿನೋ ಏನೋ |! 
ಸರಿ ಎಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೈ _ವರನನ್ನೂ ಶನಿ 
ಸಿದ. ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಎಳೆವ ರೇಲ್ವೆ ಇಂಜಿನಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 
ಆವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೋಹನ ಶಿಕ್ತಿಯೊಂದು ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಬಟ್ಟಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪ ಬುದ. ನಿತಿ. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ವನ ಮಂ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಾಣಿಸವಂತಾಗಿಸುವರು. ಒರಗಿ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅರೆಮಚೆ ಚ್ಛೈಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ 
ಟಿ bles Wy ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕೆ ಹಾಂ ತೌ ಬ್ಬೆ, ಅವಿನ್ನೂ ಅಸ್ವಷ್ಟ 
ನಿಜ.ಆನತಿ ಗಾಡಿ ಒಂದೊಂಸೇ ನಿಲ ಣಗಳನ್ನು: ಷ್‌ ನಂತೆ ಆ ಸುಂದರ 
ಕಾರದ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಪಾರ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಗುತ್ತಲಿವಿ ಕುಸುಮನಿದ್ದಕಡ 
ಹಾರುವ ಮಧುವ್ರತದಂತೆ ಚಡಸಡಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಲಾರ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿರಲಾರ. ಒಮ್ಮೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಕತ್ತು ಹೊರಗಿಕ್ಕಿ 
ಸುವರು ಎಲ್ಲ ಹಚ್ಚ ಹಸುರು. ಡಿ ಮರಗಳಲ್ಲೂ ನಾನಾ ಬಣ್ಣದ 
ಹೂಗಳು ಅರಳಿವೆ. ಟಗ ಮದ್ಯೆ ಕುಳಿತ ಯಾವುದೋ ಹಕ್ಕಿ ಕೂಗಿ 
ದಾಗ ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಛರಿಸಿದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಪರಿಕಿಸುವ ಆತುರದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಸ ಸರಿಸಿದ .ಗಟ್ಟಿ ನುಡಿಯಲು ಸಂಕೋಚ. ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕುಳಿತ ಸ ರ ಯಾಣಿಕಂಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತ ದಲ್ಲ! ಆದರೆ ಅವನೆಷ್ಟು ರಹಸೃವಾ 
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ಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಗಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ವಾಸೋಟಭ್ವಾಸದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ದು ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿ ಮನಸ್ಸಿ ಸ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಪ್ರೇಮ! ಪ್ರೇಮ ಟ್‌ Fg ಅವನ ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದೆ. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಮೋಹಾಂಧನಾಗಿ ಹೋದ. ಕಾತರದ ಬಿಸಿಲಿನ ಉರಿ 
ಯಿಂದ ಪರಿತನಿಸಿದ. “ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸ್ಟೇಶೆನುಗಳಿವೆ? ಇನ್ನೂ 
ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ತಲಪುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಜಪಿಸಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. ಗಾಡಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿತು. 
ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಟಾಂಗಾ ಏರಲು ಅನನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ.ಪ್ರಯಾಣ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ಚಹಾ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕ ನಸ ನಗಳ 
ನ ಸ್ಟೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದು. 
ಮೋರೆಯೂ ಬಾಡಿದೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳ ಬಲ ಊಡುಗಿಡೆ. ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು 
ಹೀಗಾಗಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಇದೂ ಪ್ರೇಮದ ಒಂದು ಪಕ್ರವಾತ ರೋಗದ 
ಚಿಹ್ನೆಯೋ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೂ ನಿದ್ದೆಯ 
ಮಬ್ಬು. “ ಕುದುರೆಗೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇನೋ? ಬೇಗನೇ ಹೊಡಿ. ಹೊಡಿ 
ಸುಖಸಾಗರ ಬಂಗಲೆ ?' ಎಂದು ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದ, ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಂಗಾ ತೀವ್ರ ಗತಿಯಿಂದ ಚಲಿಸಿತು. “ ಹೇ ಭಾಯಿ, ಹೇ ಭಾಯಿ ಏ 
ಬಾಯಿ ? ಎಂದು ಕಂಠಸ್ವರ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಟಾಂಗಾವಾಲಾ ವನೇಗವಾಗಿಯೇ 
ಹೊಡೆದ. ಪ್ರೆರುಷೋತ್ತಮ ಮನೆಯ ಸಮೂಪ ಇಳಿದಾಗ ನುಡಿದ. “ಏ 
ಬಾಂಗಾವಾಲಾ,ರೇಲ್ವೆ ಗಾಡಿಗಿಂತ ಸಿನ್ನಟಾಂಗಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವೆ,ಗವಾಗಿ 
ಓಡುತ್ತದೆ ನೋಡು. ರೇಲ್ವೈಯ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಒಳ್ಳೇ ದಾದೀತು ೫ 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಆಗಮನನನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಲಾಟಾನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭಾವ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಗು ತಡೆಯದಾದರು. ಜೀವ ಬಹಳ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದೆಯ್ಲಲ? ಇನ್ನೇನು 
ಒಂದು ಹೆಗಲು ದಾಟಿದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಅಕೃನಕ್ಕಾಡಿದಳು. ಅವನು 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿದುದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
4 ನೀನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಗೆ ಬರುಕ್ತೀ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ವು. 
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ಮಕ್ಕಳ ಒಂದು ದಂಡೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ನೀನು ಬಾರದಿದ್ದು. 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಅಸ್ಪ ಅಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯೇ ಆದರು ” 

«" ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗಿಂತ ನಿನ್ನದೇ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡೇ. ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದೀ ಯಾಕಗ?ಿ'' ಎಂದು ಭಾವ ಕೂಡಿಸಿದ. 

«« ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿತಪ್ಪಿ ಹೋದರೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದೆ. ಅದು 
ತಪ್ಪೇನು 9» 

«« ತಸ್ಪು ಒಪ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿ ತ್ತಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಚಿಂತೆ 
ಎಂತ? ಗಾಡಿತಪ್ಪಿದರೆ ಭಾವ ಸೈೆಶ್ಶಲ್‌ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದಿಲ್ಲೇನು? i 

ಓಹೋ ಹೋ ಹಾಗೆ!'' ಎಂದ ನಾಗವೇಣಿ ಗಂಡನ ಕ್ಸ ಚಿವು 
ಬದಳು. 

ಕೆಲವು ಹೆಸ್ಜೆಗಳನ್ಸ್ಟಿಕ್ಕುವ ವರೆಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಮೌನ, ದೂರದ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನಾಯಿ:ಗಳು ಬೊಗಳುತಿದ್ದು ವು. ಕಿರುದಾರಿಯ ಅಂಚಿನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ" ಯ್ಯೇ ಯೇ ” ಎಂದು ಕೂಸು ಅಳುತಿತ್ತು. “ಎಲ್ಲ ಶುಭಶಕುನ' 
ಎಂದು ನಾಗವೇಣಿ ಜೋತಿಷ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದಳು.ಅವಳ ನಡಿಗೆ ಆನೆಯಂತಿ 
ದ್ದರೂ ನಾಲಿಸ?ೆ ನೀಣಾತಾನನಂತೆ. ಮನೆಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ ಒಂದ 
ಹಂದ ಸರಸೋಕ್ತಿಗಳಿಂದ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿದಳು. 

ಮಕ್ಕಳ ದನಿಗುರುತಿಸಿ ಗೇಟಿನ ವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಕರುಳಿನ ಚಿಂತೆ. ಮಗನ ಮೋರೆ ಕಂದೊಡನೆಯೇ ವ್ಯಾಕುಲದಿಂದ,“ಊಟ 
ಮಾಡಿದ್ದೀಯೇನೋ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. " ಊಟ ಬೇಡ. ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ'? ಎಂದು ಅವನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೂ ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
“ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೋ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬಾರದು ಮದುಮಗ ' ಎಂದು 
ನಾಗವೇಣಿ ಒಯ್ಯಾರ ತೋರಿಸಿದಳು “ ಸ್ವಲ್ಪ. ಸ್ವಣ್ಬ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ' 
ಎಂದೆಂದು ದಿವ್ಯ ಬೋಜನ ಹೊಡೆದು ಪುರುಷೋತ್ತಮ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಭೂಮಿತಾಯಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡ ಕರಿ ಕಂಬಳಿ ಜಾರಿದಾಗ ಬೆಳಕು 
ಹರಿದು ಬಂತು. ಮಂಗಲ ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗಿದುವು. ಮಕ್ಕಳದ್ದು ಮನೆಗೆ 
ಒಕ್ಕಲಾದರು. ಅಕ್ಕ ನಾಗವೇಣಿ ಕಿಣಿ ಕಿಡಿ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಸುಡಿತ್ತ 
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ನಾಗನಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ಅಂದವಾದ ಉಡುಗೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃ 
ತರಾಗಿ ಬಂಧುಗಳು ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರು, ಅತಿಥಿಗಳು, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಆನಂದ ಮುಖದಿಂದ ಬರುತಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಳಿದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುರೋಹಿತರೂ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆಗೂ ಆರಂಭೆ 
ನವದಂಸ ಚಹ ಕೈ ಟಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಗ್ನಿಯ ಮುಂದೆ 


ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಜೆ 
ಳ'ಗರಿಗಳೊಳಗೆ ಕೊಕ್ಕ ನ್ನು ಶುರುಕಿಸಿಕೊಂಡ ಅರಗಿಳಿಯಂತೆ ಹುಡುಗಿ 


ಕುಳಿತಿರುವಳು. ಎಲ್ಲೆ ಡೆಗಳಲ್ಲನ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯ ರಾಶಿ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೆಣೆದ ಜಡೆ. ಅದರ ತುತ್ತತುದಿಯಲ್ಲಿ ಜಡೆಗೊಂಡೆ. ಗೊಂಡೆಗಳು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಗೊಂಡಿ ಹೂವುಗಳೋ ಏನೋ! ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ಚೆಂಡು ಮುಡಿಯನ್ನ ೮ಂಕರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಕಿವ, ಒಂದು ಕಪೋಲ, ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವ ಮಾತ್ರ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಿಲುಕಿದ, 
ಸೀರೆಯಸೆರಗು ಜಾರಿದಾಗ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನುಸುಳಿದ ಕೃಬೆರಳ:ಗಳು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿ ಮರೆಯಾದುವು. ಹಸ ಪಾದ ಕಂಡಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದಾಗ ಸೀರೆಯೊಳಗೆ ಸೆಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಕೈಗಳ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಆ 
ಎಡೆ ಗುಂಡಿಗೆಯ ರಕುತ ಬಡಿತವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. ಮ ತ ಸಂದರ್ಭ 
ದೊರಕಿದಾಗ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದನೆನ ಆಸೆ.ಆದರೆ ಸ ನರ್ತಿಸಿ 


ಇಲ್ಲವೋ ನಿದ್ಯುಚ್ಛ ಕೀಯ ಆಘಾತದಂತೆ ಕೂಸರಿಕೊಂಡ. ಇದಿರಿಗಿದ್ದ ಅಗ್ನಿ 
ಸಂಚಾಗ್ನಿಯಾಗಿ ಅವನ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಹಬ್ಬುತ್ತಿರುವ ಹೊಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ಸೂಳ್ಳ, ಬಾಯಿ, 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎಂದವನ ಗಾಒರಿ. ಸಹಿಸ 


ಲಾರ. ಏನು ಮಾಡಲೂ ಆರಿಯಲಾರ. ಮಂಗಳವಾದ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕರ್ಣ 
ತರ್ಕಶ. ಬಾಲಬಾಲಿಕೆಯರ ಸೊಲ್ಲು ಗುಲ್ಲಾಗಿದೆ. ಮುತ್ತೈದೆಯರ ರಾಗ 


ದೊಡ್ಡ ರಗಳೆಯೇ. ಮಂತ್ರಗಳೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಉಡಿತುಂಬಿ 
ಸುವುದು, ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ, ಉಡುಗೊರೆ ಎಲ್ಲ ಹಳೇ ಪದ್ಧತಿಗಳು! ಆಗ 
ಬೇಕಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಶಿರಬಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸುವ ವರೆಗೆ 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡ್ಮಿತಮಗಾಗಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಅಣಿಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದ ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
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ಶಯ್ಯಾಗೃ ಹ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿ 
ಣದ ಮಂಚ, ಮಂಗಳ ಮೃ ದುಶರವಾದ ಗಾದಿಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಅದನ್ನು 
ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆ ಯಿದ ಮುಚ್ಚಿ ರುವರು. ತಲೆಗಳನ್ನಿ ಡಲು ಎರಡು ತೆ 
2೫6 ಡಿ 011 ಎರಡು ರತ್ನ ಗಂಬಳಿ. ಸೂಳ್ಳ ಗಳ 
ಕಾಟಿ ತಡೆಯಲೆಂದು ಪರದೆಯನ್ನು ಇಳಿ ಬಿಟ್ಟ ರವರು. ಮಂಚನ ಬಳಿ. 
ಎಳೆದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿ - 
ರುವರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಚುಚ್ಚುಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಊದಿನಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ರುವರು 
ಸನ್ನೀರು ಪಾತ್ರೆ, ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ಡಬ್ಬಿಗಳು ಬೇರೆ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮತ್ತೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ, ಪುಣುಗು, ಅತ್ತರ್‌ ಮೊದಲಾದ ಸುಗಂಧ 
ದ್ರವ್ಮಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸಂಚಪಾತ್ರೆಗಳು. ಅದೇ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಸಕ್ಕ 
ಫಲಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿರುವರು. ಪಾನಕ್ಳಾಗಿ ಮಧುರ ಹಾಲು ಕೂಡಾ ಸಿದ್ಧವಿದೆ; 
ಕೋಣೆ ಗಮ ಗಮ ಭನ ತುಂಬಿದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಒಂದು 
ಯುಗವಾಗಿದೆ. ಪುರುಸೋತ್ಮಮನಿಗೆ. 

ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಬರುವ 

ದ್ರನಂತೆ : ಬಾಗಿಲಿನ J, ಇಳಿಸಿದ್ದ ನೀಲ ಸರದೆಯನ್ನು ಸರಿಸ 
ಇಗ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕ್ರಾಪು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೊಗವು "ತಾನರೆಯನ್ಟು 
ಅಗಲವಾಗಿದೆ. "ಬಣ ವ್ರ ಅದರದೇ. ಕರಿ ಕಣ್ಣಾ ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಎ 
ತಿದೆ. ಬಂಗಾರ ಬಣ್ಣದೆ ರೇಶ್ಮೆಯ ಉದ್ದ ತೋಳಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿ 
ಸಿದ್ದ. ಒಂದೆರಡು ಗೆರೆ ಜರಿ 11 ಧೋತರವನ್ನು ಬಂಗಾಲಿ ಬಾಬುನಿ 
ನಂತೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತ್ವರಿತ ಸುಖಾತುರದಿಂದ ಮದನ ನೋಹನ 
ಮೂರ್ತಿಯೇ ಕುಳಿತಂತಿದೆ. 

ಅವಳ ಒಂದು ಬಳೆ ಅಲುಗಲಿನ್ಲ; ಕಾಲಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಸೀರೆಯ ನಿರಿ ಮಿರಿ ವಿರಿ ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿದಂತೆ ಬಂದು 
ಮಂಚದ ಬಳಿ ನಮಿತ ಮುಖಾಬ್ದೆಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

« ಕುಳಿತುಕೋ? ಎಂದ ಪುರುಷೋತ್ತಮ. 

ಮಂಚದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊನಿನಂತೆ ಕುಳಿತಳು. ಏನೋ 
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ಧ್ಯಾನ. ಎತ್ತಲೋ ತದೃಷ್ಟಿ. 

“ ಏನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಿಲವೇ? ” ಅವನೇ ಮೆಲುದರಿ ತೆಗೆದ. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಸಾನು ಸಾತಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ ಸತ್ರಬರೆಯ.ಲಿನ್ಲನೆಂದು 
ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಒಂದಿತೇ? ಬರೆಯುತಿದ್ದೆ. ಬರೆಯಲು ತುಂಬಾ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು 
ಬರೆದು ಬರೆದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಜ್ಜೆ 
ಯಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿ್ಲನ್ಲ! ತಾಯಿ 
ಶಂದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಜಿಗವಾದೀತೆಂದು ನೆನಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಮಿಸು ? 

ಅವಳು ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದು ಕೊಂಡಳು. 


ಉತ್ತಮ ಸ್ವಲ ಹತಿ ತಿರ ಸರಿದು ನುಡಿದ. * ನಾನು ಸಾತಾರದಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ನೀನೇ ನನ್ನ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಜೀವನ 
ಸರ್ವಸ್ವ. ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಜೀವ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತು ತಿದ್ದಿ ಲ. ನೀನು ಮೋಹಿನಿ, 
ನೋಹಿನಿಯೆಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆಗದೇ ಹೇಳು ' 

4 ಬೇಡ” ಎಂದಳಾಕೆ, 

೬ ಯಾಕ?” 

“ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಹೆಸರಿಗೇನಾಗಿದೆ? ” 

 ಏನಾಗಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮೋಹಿನಿ ಕೂಡಾ ಮುದ್ದಾದ 
ಹೆಸ ರಲ್ಲವೇ ಗಟ 

ಅವಳು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟ ಳು. 

ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅವೆಂದರಿತು ಉತ್ತಮ “ ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು ಕರೆದ. 

(( ಏನ ಹತ 

“ ರೋಹಿಣಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಸೊಗಸು. ' ಚಂದ್ರನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಮೋಹನಂತೆ. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಚಂದ್ರ ಮೋಹನನೆಂದು ಬದಲಾಯಿಸಲೇ?'' 

ಸ ಮ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ರೋಹಿಣಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಅಂಚಿ 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೧ 


ತ ಮಿಂಚಿನಂತೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆತೆರಳಿದಳು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರದೆಯನ: 
೨೩ ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿದಳು. ಗಾಳಿ ರುಂ ರುಂ ಎಂದು ಅವಳ ಮೋರಿಗೆ ಬೀ 
ಯತೋ ಏನೋ! ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಚ 
ಂಡಳು. ಉತ್ತಮ ಎದ್ದು ಬಂದ. ಕಾಲಹೆಜ್ಜೆಯ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದುಃ 
ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮೋಕೆಗಳನ್ನೊ 
ಸಿಕೆೊಂಡಳು. ಉತ್ತಮ ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು, “ ರೋಹಿಣೇ, ಯಾಕೆ ಅ: 
ಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಡ! 
ಬೇಗನೇ ಹೊರಳಿ ಬಂದು ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯಗಳ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಯನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 
ಉತ್ತಮ ಪುನಃ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅನನ ಕಾಲಪಾ ದಗಳು ನೆಲ. 
ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುವು. ರೋಹಿಣಿ ಪನ್ನೀರ 
ಜೆಂಮಿಸಿದಳು. ಮುಂಗೈಗೆ ಅಂಗಿಗೆ ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂಸಿದ 
ಕುಡಿಯಲು ಹಾಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ನೀಳೆಯದೆಲೆ.ಸುನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದಾ 
ಉತ್ತಮ ಅವಳ ಬಲಗೈ ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಅದು ಹಿಮಶೀತಲವಾಗಿತ್ತು 
ಅವಳು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತನ 
ನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಕಾ 
ಗಳನ್ನೆ ತ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ರೋಹಿಣಿ ಪಾದಗಳ ಮೇ 
ಮಸ್ತ ಕಪೆನ್ನಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಅವನು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿ 
ನೀರಿನ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳೂ ಅವನ ಕೋಮಲವಾದ ಪಾದಗಳ ಮೇ 
ಉದುರಿದಂತಾಯಿತು.ಉತ್ತಮ ಬಗ್ಗಿ “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣಿಣರೋಹಿಣಿ। 
ಎಂದಂದು ಅವಳ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದ 
ಅವಳ ಕಾಯ ಕಂಪಿಸುತಿತ್ಮು. 
ರೋಹಿಣಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತಿದ್ದಳು. 
ಉತ್ತಮ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಆದರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲಗೈಯಿಂ 
ಆವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನೆತ್ತಿದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೃ ದಯದಿಂದಲೇ ಕೆನ್ಸೀರು ಹರಿಂ 
ತೆ 


ಮ 


ld 


ಣಾ 


ಇಡಗಿದೆಯೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಉತ್ತಮನಿಗೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕು 
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ರಿಸಿ ಬೆಪ್ಪು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ.” ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ? 
ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದಿ ರ 
೧ ರೋಹಿಣಿ "ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತಿದ್ದ ಳು. 

ಉತ್ತಮ ಅವಳ ಮೈದಡನಿ, ಮುಂತಲೆಯ ಎಳೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಸಂತೈಸಿದ.“ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ, ಕಣ್ಣುತೆರೆ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡು ನೋಡು?” ಅವನು ಅವಳ ಮೋರೆಯ ನಡಿ ಕ್ಸ ಆಡಿ 
ಸಿದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆದಳು. ನೆಟ್ಟ ದೀನ ಲ ಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. * ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಮೈ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇನು » 

(6 ಇಲ ೨೨9 

“ ಆಗಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ನೀನು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಳಬೇಕೇನೇ? ?' 

«4 ಭೆಯವಾಯಿತು. ?) 

೬ ಹೌದು..ಸಹಜ. ನಾನು ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳಂತೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿದೆನೋ ಏನೋ! ?' 

“ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳ ಸ _ರೂಪಗಳಂದಲೇ ಅವುಗಳ ಸ ಭಾವ ವ್ಯಕ್ತ ವಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಆಗಾಗ ಬದಲಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಮನುಷ್ಯ ರು ಹಾಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ” 

ಉತ್ತ ನು ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. 

ರೋಹಿಣಿ ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದಳ್ಳು " ಮನುಷ್ಯರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಹು 

ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರನ್ಸಿಡುವರು. ಅವು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಹೆಸರುಗಳಿದ್ದಂತೆ ಅವರ ಗುಣಗಳೂ ಇನೆಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸ 
ಲಾದೀತೇ? ಸ 
. * ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುವ ವರೆಗೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ಸಾಧ್ರ ವಿಜ್ಲ. ? ಎಂದ 
ಉತ್ತಮ ಹಾಸಿಗೆಯ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಮಲಗಿ, ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಎದೆಯ ವರೆಗೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ರೋಹಿಣಿ ಚಂದನದ ಬೊಂಬೆ 
ಯೆಂಕೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಉತ್ತಮ 'ಕೇಳಿದ. 
« ರೋಹಿಣೀ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಒದಿದ್ದಿ (ಯಾ ಗ 
"ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಅವಳು ಮರುಪ್ರಶಕ್ನೆಯನ್ನೇಹಾಕಿದಳು. 
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« ಹುಂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ ವರೆಗೆ ಕಲಿತಿ 
ರುವಿಯೆಂದು ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಸಿದೆ.ಆದರೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದೀಯೋ. 
ಮೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ?ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ ಉತ್ತಮ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೂ 
ಖಸುಕನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದ. ಆ ಆಗಲಿ. ಈಗ ಮಲ 
ಕೋ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಯ್ಕು. ನಿನಗೆ ಆರಾಮನಿಲ್ಲ. '' 

ರೋಹಿಣಿ" ಹಾಂ ಹೊಂ?' ಅನಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ಕಾಣುವಂತಿರ 
ಲಿ. ಇದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ-ಉತ್ತ್ಸಮನಿಗೆ ಒಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ವಿಚಾರ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆ ಇರುವ ವರೆಗೂ ರೋಹಿಣಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನಿನೋ ದುಸ್ತಸ್ನಗಳು ಬಿದ್ದಿನೆ 
ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಬ್ಬದು. ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು 
ಎರುವೆನೆಂಬ ನಿಜ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡಾ ಇಬ್ಬ. ಸಾತಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮೊದಲು ಮಿಂಚಿತು. ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿದುದ 
ರಿಂಡ ಮತ್ತೆ ಊರು, ಮನೆ, ಕೋಣೆ, ನೆನಪಾದುವು. ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೂ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ, ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಕಾಣಿಸಲೊಬ್ಲಳು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೈಚಾಚಿ ಮುಟ್ಟದ. ಅವಳಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ 
"ಯಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ತಣ್ಣಗಾದುವು. ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಬಂದು 
ನಿಡ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದ. ರೋಹಿಣಿ ಕೆಳಗೆ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ರತ್ನಗಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆಸುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೋರಿಗೆ 
ಮುಸುಕಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಮೊಗ ಬಾಡಿದೆ. ಅಧರ 
ವೆ ಆರಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿಥಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮುಂದಲೆಯ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ 
ಕೆಲವು ಎಳೆಗಳು ಕಪೋಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿ ಸಲು ಉತ್ತಮ 
ಬಲಗೈ ಚಾಚಿದ. ಆದರೆ ಅದು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. " ರೋಹಿಣೀ ? 
ಎಂದು ಕರೆಯಲೆತ್ತಿ ಸಿದ. ನಾಲಿಗೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ 
ದೀಸವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎದೆಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಣೆ 


೭. ಜಿ 


ದ್‌ 


೨೨ ಧಾರನಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಯನ್ನೂ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿ ಹೊರಳಿದೆ. ಉತ್ತವಸಿಗೆ 
ಹೈದಯ ವಿಕಾರವಾಯಿತೋ ಏನೋ! 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮುಜಾಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ. ನಾರುಯಣರಾಯರ 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರ ಮನೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಅವರು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕೂಗುತಿದ್ದರು. ನ್ನ್ನ ಮಕ್ಕಳ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಕರೆದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾಗನೇಣಿಗೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು 
ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಜಗಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು 
ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಶಾಶೊಂದನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂದಿದ್ದರು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವ ಮೊಳ ಉದ್ದದ ಬೇವಿನ ದಂಟು. ಆ ದಂಟನ್ನೇ 
ಬೆತ್ತದಂತೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿ ನುಡಿದರು. * ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ ನಾಗ ಈ ಮಕ್ಕಳ ತುಂಟತನ. ? ಈ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡವನ್ನು ಎಳೆದು 
ಸೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹೂವಿನ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಒಡೆದಿರುವರು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹರಿದು ಎಸೆದರುವರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಿದೆ! ಬಾವಿ ಇದೆ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ! ಹಾಗಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ಸ್ವತಃ ಫೀಕೆ 
ಳೆದು ಎರೆದಿರುವಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನಳ ಎದೆಯೇ ಒಡೆದೀತು. 
ಇದು ಯಾರ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ೫ 

“ ನೀ ಮಾಡಿದೆಯೇನೋ? ನಿನ್ನದು ಕೆಲ್ಲ ಇದೇನೋ? ” ಎಂದು 
ನಾಗವೇಣಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಮೋರೆ ಮೊರೆ ನೋಡಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ಒಬ್ಬರೂ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

« ನಾಗಾ, ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಕೋತಾರೇನು? 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸು. ? ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದರು ತಂದೆ. 

“ ಸಾಲಾಗಿನಿಲ್ಲಿರಿ. ನಿಲ್ಲರಿ '' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನಾಗವೇಣಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಕ್ಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೨೩ 


ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಚಿಡುಗಚ್ಚಿ. ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಬೇವಿನ ದಃ 
ನಿಂದಲೇ ಗಾಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. “ವ್ಯ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡ ಕಿತ್ತ 
ವಶ ಯಾರು? ಸತ್ಯ ಹೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಆಟ ಆಡಲು ಇಷ್ಟು ನಿಶಾಲವಾದ 
ಮನೆಯಿದೆ; ವತಾರವಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿರಾ? ಹ್‌ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಬುದ್ಧಿ! ಯಾರು ಹೇಳಿ, ಸತ್ಯಹೇಳಿ” 

ಆದರೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದ ತಲೆಗಳನ್ನು ಒಿರೂ ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾಗನೇ 
ಣಿಯ ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿಯ ತಹೆಸೆಃ ನೊಡುತಿನ್ನುವು. “ನಿಮ್ಮ ತುಂಟಿತ 
ತನಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕು ಯೋಗ್ಯ ಶಂಂತಿ '? ಎಂದು ಸೇಳುವವರ ಹಾಗೆ ನಾಗ 
ನೇಣಿ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತಿದ್ದಳು.ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯ ಕದಿ 
ಹೊರಳಿ ನುಡಿದಳು. * ಅಪ್ಪು ಎರಡೆರಡು ಏಟು ಬಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಯಾರು. ಗಾಳಿಗುದ್ದಿದಂತೆ ಕೋಲು ಬೀಸಿದರೆ ಬಿಸಿಯಾದುತಾಯಿತೇ? ” 

. ಬಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತಡಿ. ಮೋರೆಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ಮೇನೆ'' ಎಂದ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಭಿ 
ನೀರಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಮೋರೆ ತೊಳೆಯುತಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು “ ಮಗೂ ನಿನ್ನ ಹೂವಿನ ಬಾನಿಗಳೆಲ್ಲ ಏನಾಗಿನೆ ನೋಡಿದೆಯಾ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲಾಟನಾಡಿನೆ. >> ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ರೋಹಿಣಿ ಸೆರಗಿನ 
ತುದಿಯಿಂದಲೇ ಮೋರೆ ಸುನ್ನೊ ರಸಿತೊಂಡು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸೈನಿಕ 
ರುತೆ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ ಸುರನ್ನೂ ಸಾಶಾಗಿ ನಿ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ನಾಗವೇಣಿ 
ಬಿರುಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗದರಿಸುತಿದ್ದಾಳ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಏಟು ಹಾತಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಅವು ಅಳುತ್ತಿವೆ. ರೋಹಿಣಿ ಒಂದನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಕ್ಕಾ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟು 
ಬೆಳೆಸಲಿಕ್ಳಾಗುವದಿ್ಲವೇ ? ಮಡಿಕೆ ಒದದರೆ ಹೊಸ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತರಿ 
ಸೋಣ ತುಂಟತಹ ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವ. ? 

೬ ಹೌಮ ವ: ಕೃಳ ಸ್ವಭಾವ. ಅದರೆ ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದರೆ, ನಾನು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹೇನೆಂತ ಒಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡು, ” 

' ಭೆಯ ಅನಂಗ. ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೆ ಬೆನ್ಸಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದಲ್ಲ. ” 

' ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ ವೇನು? ಈ ಕಪಾಳಕ್ಕೊಂದು ಆ 


೪ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಕಪಾಳಕ್ಟೊಂದು ಸಟ ಪಟ ಬಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಬಾಯಿ 
ಬಿಚ್ಚುತ ತೆ ತಿ 

Ww 'ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚೆಸಲು ಕಪಾಳಕ್ಕೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ೫ ವಿಂದ 
ನಕೋಹಿಣಿ ಮಕ್ಕ ಛ ಕಟ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಳು. ಅವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆದು 
" ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಹಟ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರು ಮಡಿಕೆ 
ಒಡೆದರು. ಹೇಳಿ? ಹೇಳಿದರೆ ಉಂಡೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೋಸವೇ ' ಎಂದು 
ಆತೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಆಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ನಾಗ 
ವೇಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಜ್ಜೆ ಯೂ ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ವಡೆಗೆ ನಡೆದಳು 
ಮಕ್ಕ ಫೆಲ್ಲ “ ನನಗೆ ಉಂಡೆ. ನನಗೆ ಉಂಡೆ” ಎಂದು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು 
ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ, ಕುಣಿದುವು. ಒಂದೊಂದು ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲುಗಳಿಗೆ 
ತನು ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದುವು. ರೋಹಿಣಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಗ 
1 ಒಂದು ವರುಷದ ಮಗುಕೂಡಾ, * ಮಾವೂ, ನಣಗೂ ಉಂದೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ತೀಡುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಎರಡನೇ ಸಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಹಾ 
ಬಭಿರ್ನಗಳ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸಸ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ನಾದಿನಿ ಹೇಳಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ವೃತ್ತಾಂತ ನಾಗನೇಣಿಯ ಮುಖಾಂತರ ಅವರಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, “ ಅಕೋ ಅದರಲ್ಲಿವೆ. ನಾನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ 
ಕೊಡು”ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. “ನನಗೆ ದೊದ್ದದು 
ನನಗೆ ದೊದ್ದದು. ನನಗೆ ಎಡಡು ಉಂದೆ ? ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ರೋಹಿಣಿ 
ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿ ನಲಿದಾಡಿದುವು. “ ಸಣ್ಣವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮಾ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಅವು ತಿಂದುದಕ್ಕೆ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ ” 
ಸ ಅತ್ತೆ ಚಾ 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಹಲ್ಲು ಮೋರೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಾಗ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. “ನಾಗ. ನಾಗ'' 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವರು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ವರೆಗೂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತು ಹೆಣಕಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳೊಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೨೫ 


ಉಂಡೆ ದೊರೆತೊಡನೆಯೇರಾಕ್ಷಸರಂತೆ ಬಾಯಿಗಳಿಗೆ ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವರು ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿದ್ದ ರು. ಸಣ್ಣವರು ಮಾತ್ರ ಉಂಡೆ ಮೆಲ್ಲ ಬುತಿದ್ದರು. 
“ ಅರೇ. ಎರಡೆರಡು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕೊಡ ಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಜಿಸಿದ್ದ ರೆ ನೀವು ಉಂಡೆ 

ಕ್ಸ ರಲ ಸ ಎಂದು ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನುಡಿದರು. ಉಂಡ 
ಕೊಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ಡಾಗವೇಣಿ ವಿವರಿಸಿದಾಗ ತಂದೆಗೆ ಆನಂದನೇ ಆಯ್ತು 
೬. Pb ಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಅನಿಸಿ ಉಂಡಿ ತಿನ್ನುತಿದ್ದ ಒಂದು ನರು 
ಸದ bah ಸಟ ಭ್‌ ನಾರು:ಯರ್ಯಂರಾಯರು  ಕರಿನರು 
ಚರೋಜ್ಕಾ ಬಂಮ್ಮ. ಬಾ ಇಲ್ಲ. ನಂಗೂ ಒಂದು ಚೂರು ಸೆ 
ಕೊನನ್ಮು ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಡು. ಎಲ್ಲಿ? ಹಂ ಹಾ? ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಲಿನ ಬಗ್ಗಿದರು. ಸರೋಜ ಬಂದು ಉಂಡೆಯ. ಚೂರನ್ನು ಅವರ 
ಯೊಳೆ.. ಬ್ಯಾಗ ಗಸ್ಸನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚೆ ಸರಾ ವುಗುರಿಕೆ ಪ ಮುಷ್ಟಿಯ 

ರ ಚಾಯೊಲಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆತ್ತಿಕೊಂಡ 
ತಮ್ಮ ಕೋಃಸಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಾಗನೇಣಿ ಎರ 
ಡನೇ ಸಲ ಚಹಾ ಮತ್ತು ಟಿಫಿನ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಹೊರಟಳು.ಎಲ್ಲ ಅವ 
ರಿ 

ು 


ಕ್‌ 
` ಗ) 


ಎ 


ಸಲ್ಲ ಒಯ್ದು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲದಿ ಅವರಾಗಿ ಬರುವ, ಕೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ 


ಬ. ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೂ ಅವರು ಕಾಲಿಟ್ಟುದುದಿ.್ಲ. ಯಾರಿದ್ದಾ ಗಲೂ 
ಅಷ್ಟ. ಯಾರಿಇಓದ್ದಾಗಲೂ ಕಷ್ಟ. 


ಬ ಚಕ್ರ ರಗೆ. ಜಹಾ ಇಳಿಸಿತು ಮೇಲೆ ನಸು ನವರು ಮಗನ; ಶಿ 
ಸೃ ರಿಸಿಕೆ ಎಷು: ಬೂಸ ಯನ್ನು ಐ ದ್ದೆ (ಪಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. "ಗತ ಮ 
ನೇನು (೬ ನೊ ಡಲು ಕೊಯಿಣಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ಟ ಬಂದಳು. 

"ಉತ್ತಮ ಎನು ಶಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು “ನ್ನ ಬಂಡೆ ಲೋಡಿನಂತಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಶಂದೆಯನರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಸಲು” ಬೋರೆ 
ಇೊಳೆಯಲು ಅವನು ಕೆಳಗೆ ಬದ್ದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಟ್ಟ ದಿಂದಿಳಿಯಲು ಮನ 
ಗಲಿಲ. ಅವನ ಹೈ ನೃ ದೆಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ತುಫಾನ ಎದ್ದಿ ಜ್‌ ಭಕ 
ದುಃಖದ ಮ ಸತ್ತಾ ಕೆ ತಿಕಿಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದೆ. ನಾನಾ ಜಟಾ 

ತೆ ಸುಳಿ 


9 
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ತಿರುಗಿ ಮುಳುಗೇಳುತಿದ್ದಾನೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ, ನೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ; ನೆಲವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬಾಂದಳವೂ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ ಕವಿದಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ. ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಧಿರಾಕೆ ಹೆಬ್ಬಾವಿನಂತೆ ಸದ್ದಿ್ಯದೆ ಹರಿದು ಬಂದು 
ಅವನ ಜೀವನದ ಆಶೆಯನ್ನು ನುಂಗಿದೆ. ಆಹಾ! ಆಹಾ! 

ಆಹಾ! ಆಹಾ ಆ ಜೀವಕ್ಸಿದ ಆಶೆಯೇ? ಯೌವನದ ಬಸಿರುಗಳು. 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಯಕೆಗಳು; ನೇಹದ ನೆಚ್ಚು; ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚು; ಮೋಹದ 
ಮಾಯೆ; ಸರ್ವೇಂದ್ರಿಯ ಸುಖಗಳ ಇಚ್ಛೆ; ಎಲ್ಲ ಅಭಿಲಾಷೆ ಆಕಾಶ 
ದೆಸ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಹುಡು 
ಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಚಿಣ್ಣಿ ಕೋಲು ಚಂಡು ಬುಗರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಗೊಂಬೆಯೂ ಇತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ, ಹೂ ಮುಡಿಸಿ, 
ಮಾಲೆಹಾಕಿ ತೋಳಿನುಯ್ಯ ಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿದ್ದ. ನೆರೆಮನೆ, ಕರೆನುನ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಮಣ್ಣಾಟ, ಚಿನ್ನಾ ಟಿ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಆಟಗಳೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಟಕೂಡಃ ಅಡಿದ್ದ.ಎಳೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಕುಣಿದಾಗ, « ಗಂಡ -ಹೆಂಡತಿ'' ಎಂದು ಮನೆ ಮಂದಿ ನಕ್ಟಾಡಿದ್ದು 
ದುಂಟು. ಹೆಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂಧುಗಳು ಒಂದಾಗ, .- ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ.ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡಿ” ಎಂದವರೂ ಬಹಳ. ಮುಂಜಿಗೆ ಕೂತಾಗ, "ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ತಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಬಡಿ. ಮದುವೆ ಈಗಲೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗಲಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೂಡಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಸಿಸವ 
ರಿದ್ದರು. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಜೀವ ಶತಳಮಲಿನ 
ತೊಡಗಿತು. ಹುಡುಗಿಯರ ನಡೆನುಡಿ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣಗಳ: ಆಕರ್ಷಿಸು 
ತಿದ್ದುವು. ಅವರ ಕಡೆಗಣ್ಣ್ಯೋಟ ಮೈಯನ್ನು ಜುಮ್ಮೆನ್ನಿಸುತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಮುಖಕಾಂತಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಅರಳಿಸುತಿತ್ತು. ಮನ್ಸ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ. ಯಾವುದೋ ಸುಂದರೆ ರಮಣಿಯರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಏರೆಯುತಿದ್ದ. ಶೃಂಗಾರ ರಸಭರಿತ ಕಾನ್ಯಗಳನ್ನೋದಿ ಕಲ್ಪ 
ನೆಗಳ ಉತ್ತುಂಗ ಗಿರಿಗಳನ್ನೇರಿದ. ಮುಗೆದಎ ಕರೆಯ ತಾವರೆಗಳು ಅವ 
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ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದುವು. ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ಬೇವಿನ ಸಾಲುಮರೆಗಳ ಮರೆ 
ಐ ಕುಳಿತ ಕೋಗಿಲೆ " ಕೂಹು, ಕೂಪ ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ 
ವನ ಜೀವವೂ ಸಂಕಟದಿಂದ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಕೂಗುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಸಿ 
ಸಿತು. ಜೀವನದ ಜತೆಗಾರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಜೀವ ವೀಣೆಯ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 
ಉತ್ತ ಮನ ಜೀವ ವೀಣೆಗೆ ಸಂಜಿ ಜೀದ್ರಿಯಗಳ ಸಂಚ ತಂತಿಗಳು. 
ಕಾಂತೆ ಬಂದು ವೀಣೆಯನ್ನು ತೆ ಇಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು Ra ತೋಳಿನಿಂದ 
ಆಲಿ:ಗಿಸ್ಕಿ ಒಂದೊಂದೇ ತಂತಿಯ ನ್ನು ಹಿಡಿದು ಡಿದ್ಕು, ತಾಂಬೂಲ 
ತುಟ ತೆರೆದು ಹಾಡಿದಾಗ ಮೋಹನ 1) pps ನೇಹರಾಗ, 
ಭೋಗಾನ.ರಾಗಗಳ ಸಪ್ಮಸ ಸ್ವಂ ಸುಸ್ವರಗಳೆದ್ದು ಏ ಛೇಳು ೪ ಜನ್ಮದ ಏಳೋ 
ಹನ್ನೊ ದು ಆಶೆಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸು ುವಳೆಂದು ತಪ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ಆದರಿ 
ಕೋಹಿಣಿ ನೀಣೆಯ ಗೊ:ಣಿಗೆ ನೇಣ ಣನ್ನು ಏಗಿನಳು! ಹಾಗೆ ಅವನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಥವಾ ಅವು ವಿಷಾದ ರಾಗವನ್ನು ನುತಿಸಿದ 
ಳೆಂದು ಅವನ ಬಾವನೆ. ತಂತಿ ಹರಿಮ ಅಪಸ್ವರಗಳೇ ಹೊರಟಾತಾಗಿವೆ. 
ಅದರಿಂದ ಅವನೆದೆಗೆ ವಿಪುಲ ನೇದನಿ 1. ನೀರನ ರೋದನ ಹೊರ 
ಓದಿ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಡರಿದ. ತಲೆಗೂದಲುಗಳೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿವೆ- 


ಜಟ್ಟಕ್ಕ ಬಂದ ರೋಹಿಣಿ ಅವನ ಈ ಅವಸ್ಥೈಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚಿ 


ಬಿ 
ಬಿದ್ದ ಳು. ಮೈಕಂಪಿಸಿತು. ನಾಲಿಗೆ ತತ್ಮರಿಸಿತು. ಅಂಜಿ ಅಂಜಿ ಮಂಚದ 
ನನೂಪಕ್ಕೆ ಸರಿಮ ತಿಳಿಸಿದಳು. " ಸ್ವಾಮೂ, ಚಹಾ,,,....' ಮುಂದೆ 


ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲ್ಲಿ. ಗದ್ಗದಿತ PAS ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ 


ಜ್‌ ಎಲ ೧ ತ ೧೦ ಇದೆ ಸ ಇದ್ದೆ J ps 0 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಸುಸುಯ್ದಳು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇದೇ ರೀತಿ ಅವಳು 


ಅತ್ತಾಗ ಉತ್ತಮ ಅವಳನ್ನು ಸಂಕ್ಗೆ ಸಿದ್ದ. ನಿಜ. ಅದರೆ ಈಗ, ಕುಳಿತ 
ಲಂದ ಏಳಲಿಲ್ಲ. " ನೀನು ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದೀ ?? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ, 


ರೋಹಿಣಿ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆವನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

« ತಮಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ?? 

ಉತ್ಸಮ ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯ 


ಇದಿ 


೨೮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮೋರೆಯೇ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯೋಗ್ರ ಪ್ರತ್ಯು 
ರವಾಗಿತ್ತು. ರೋಹಿಣಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅರಿಯದವಳಲ. « ಸ್ಲಾಮೂ 
ಇಷ್ಟು ಸಠೋರರಾಗ ಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನೊಡನೆ" ಮಾತನಾಡದ ನಟ ನಿಷ್ಟುರ 
ಶನ 'ತೋರಿಸುತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ! ಕ್ಸೆ ಹಿಡಿದ ಪುರುಷನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರುಣೆ ಇರಲಿ 
Rl ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿಬ್ದೆ ನೆ ಉರಿ ನೋರೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಪ್ಪ, ಆಮ್ಮ 
ಏನೆಂದಾರು? € ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂದು ಅವರು ಶರ್ಕಿಸ ಬಹು ಸ 
ನೀವಾದರೂ ಹೇಳೆ ೫121 ಏನೋ ! ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 


ಮೂ ನಿಶ್ಚ ಯ. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವ ನ್ನು ಟ.ರ್ಮಾಡಲು 
ನಾಮ ಸಿದ್ಧ ಭ್‌ 

(( ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಹೆದೇ? '' 

“ಆದೂ ಕೂಡದು. ? 

« ಪ್ರಗಾಗಲೆಂ ನೋವಾಗಿದ್ದರೆ 10 

“ ಅದನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ಪ್ರಮುತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ ?' 

" ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿ ಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇನು? 7 

“ ತಪ್ಪಿ ಗೆ ಶಿಕೆಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ; ಕ್ಷಮೆಯೂ ಇದೆ ಸ್ತಾನೊ.ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಕ ಆ ಅನುಭವಿಸಲು. ಸಿದ ಳಿದ್ದೇಸೆ, 
ಆದರೆ ಯಾನ ತಪ್ಪಿಗೆ? 

ಉತ್ತಮ ಕತ್ತನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ನುಗ್ಗಿದ ಧ್ವರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. “ಪತಿಯ 
ಶಯ್ಯಗೆ ಬಾರದೆ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡುದುವು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ 2 

ರೋಹಿಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ನುಡಿದಳು. " ಪತಿಯ ಶಯ್ಗೆ ಸೈರಿಕತೊಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯವೇ ಇದೆಯೇರು? ?? 

«« ಒತ್ತಾ ಯವಲ್ಲ; ಧರ್ಮ” 

ರೋಹಿಣಿ ಆಲೋಚಿಸಿ, " ನಿಮಗೆ ನಟ ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೆಲವ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಃ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ನೆ? ಎಂದಳ 

4 ಹೇಳು? ಎಂದ ಉತ್ತಮ. 

* ಭಾನು ಅಜ್ಞ್ವಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಬಹುದು '' 

“ ಯಾರೂ ಜ್ಞಾನಿಗಳಿಲ್ಲ (4 


ಈ) 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೨೯ 


“ ನಿಮಗೆ ಅಶ್ಟೆ she ಒಹುದು ?? 

“ದುಃ ಖವಾಗದಿದ್ದ ಪ್ರಫುಲ್‌ 

ರೋಹಿಣಿ ಮಕ್ಕೆ ತ ತಲೆ ಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ತಲೆಎತ್ತಿದಾಗ ಆವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳೂ ಹೊರಟುವು. “ಸ್ವಾಮೂ, ಜೀವ ಸದಾಗಾಲ ಸುಖನನ್ನೇ 
ಯಸುತ್ತ ಡೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆದಿಯಿಂದ ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೂ ಸುಖದ 
ಂಗೀತವೆನ್ನೆೇ ತು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ ದೆಯೇನು? ಜೀವಾವಧಿಯ ವರೆಗೆ 
ಸುಖವನ್ನೇ ಸನಿದ ಜನ ಈ ಲೋಕನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಾದರೂ ಅಪ್ಪೆ. ಬಡವರಾದರೂ ಅಸ್ಸ. ಅಷ್ಟು ಪುಣ್ಯವಂತರು ಪ 
ಧರಿತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ ಆರಿವೆಗಳ ಚಿಂತೆ, ಮಡದಿನುಕ್ತಳ ಚಿಂತೆ. 


ದೈಹಿಕ ರೋಗ ರುಜೆಗಳ ಬಾಧೆ NSE ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ದುಃಖ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ದಜಸುತ್ತದೆ. ಸುಖದ ರಸ ನಿಮಿಷಗಳು ಅಲ್ಪ 
ಅದರ ಗೆರೆ 2 ೫% ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ದುಃಖ 
ಬೆಂಬತ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸುಖದುಃಖ ಹಗಲಿರುಳಂತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಹಗಲಿಗಿಂಶ ರಾತಿ ಯೇ ದೊಡ್ಡದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅಥವಾ 
ರಾತ್ರಿಯ ಭೀಕರ ಅನುಭೆವ ಹಗಲಿನಲ್ಲೂ ಇರುವುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಡೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಕಾಣಲೂ ಸಾಕು.” 

ಉತ್ತಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. " ಹೌದು 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸೇ ಮೂಲ” 

“ ಆ ಮನಸ್ಸು ಸ್ತ್ರಿ ಗ ಇದೆಯೆಳಿ ? 


24 ಲಿ 


« ಇದೆ. ಸನಾ? 

" ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸುಖದುಃಖದ ಅನುಭವಗಳಾಗುತ್ತ 
ದಲ್ಲವೇ?” 

(( ನಿಜ 2) 


" ಸ್ತ್ರೀಗೆ ದೈಹಿಕ ಸುಖನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಪತಿಯ ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 

ಒರಗಿ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಅನುಕೂಲಳಾಗ ಬೇಕೇ? 
“ಅದರಂತೆ ಬಯಸುವ ಪುರುಷರೂ ಇದ್ದಾ ರೆ.ಆದರೆ ಅದುಸರಿಯಲ್ಲ”: 
“ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಗಂಡಸರು ಅದನ್ನು ಅಪೇಕ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ಪಿಂ ಧಾರನಃಡಹ ಹುಡುಗಿ 


ಆಶೆ ಈದೇರದಿದ ರೆ ಸಿಬ್ಬಾಗುತ್ತಾಕೆ. ?' 
ದ ೪೮ ಎ 

ಉತ್ತಮನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ರೋಹಿಣಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿ. " ಪತಿ ಕುರೂಪಿ, ಕುರುಡ 
ಆಜನ್ಮ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸ್ತ್ರೀ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ೭ಯ್ಕೆಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಇಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಅಸರಾಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಸತೀಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಷ್ಟಿ 

ಣ್‌ ದಿ ಖು ೨ 

ಏನುತ್ತರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಉತ್ತಮನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅನಳು 
ಮತ್ತೂ ಹೇಳಿದಳು. ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೇವನದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಳ್ಬದವರು, 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿದವರು ಹೇರಳ ಸ್ತ್ರೀಯರಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಲೂ ಪ್ರರುಷನು 
ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳದೇ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ?' 


ಉತ್ತಮ ಚಕಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಕೋಹಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲಳಾರಂಬಿ 
ಸಿದ. ಇವಳು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲೊ 
ಲದು. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾವಾರ್ಥಗಳಿವೆ. ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾ 
ಗಿವೆ. ಆವನು ಕೇಳಿದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವಳು ಒಂದೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವುದರ ಬದಲು ಅನೇಕ ಉತ್ತರನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ತರ 
ರೂಪವಾಗಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅನು ಹೀ ಜೀವನದ 


ರಾ” ಸಿ 

ಅನಂತ ಮುಖಗಳನ್ನು ದಿಗೆ ರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಸ್ತ್ರೀಯ ಮನೋಭಾವಗಳ 
ಕೈಗನ್ನಡಿಯಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅದರಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಲಜ್ಜೆಯೂ ಆಗಿದೆ. ಸಿಟ್ಟು ಸಲ್ಪ ಇಳಿದಿದೆ. ವಿಚಾರ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 


ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮುಖದ ಭಾನ ಕಂಡ ರೋಹಿಣಿ “ ಬನ್ಸಿ, ಚಹಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ? ಎಂದು ಕರೆದಳು. 

“ ಬೇಡ. ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ತಾ? ಎಂದ ಉತ್ತಮ. 

" ಹಲ್ಲು ಮೋರೆ ಶೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಾವಯ್ಯನವರು ಬೆಳ 
ಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ತಂದೆಯಂತೆ 

ಡ್‌ \ 30 9 ೨») 

ಮಗನಿಗೂ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಬಂದಿತೇ? 

ಅವನು ನಕ್ಕ 

ರೋಹಿಣಿ ದ್ಸೈರೃದಿಂದ ಅವನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು, 
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ವಾದ ಮರದ ತುಂಡು ಬಿನ ಂತಿತ 
ಏಳಲಾರ. ಬಾಯಿಕೆಗೆದು 
ಬಹಳ ದೂರದಲಿದೆ 


ದೆ 


೩೨ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


೯) 


ಆದರೆ, ಸಾತಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ. ಅವನ ಆನುಭವನೇ ಜೀ 
ಯಾಯ್ಮು. ಮೊಬಲೇ ಅದು ಪರವೂರು. ಜನಶೂ ಪರಕೀಯರು 
ನೇಷ ಭಾಷೆಗಳೂ ಬೇಕಿ. ಬಹಳ ಜನರ ಗುರುತು ಸನ್ನಿಚಖುವೂ ೨ 
ಗಿಲ್ಲ. ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜನರೊಡನೆ ಅನನ ಸುಪ 
ನೇ ಕಡಿಮೆ. ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶವೂ ಇ ದ್ಲಿಲ್ಲ. ಅನನ 
ಕೆಲಸವೇ ಅಂತಹುದು. ಟಪ್ಸಾೂಲು ಕಚೇರಿಯ ಗೋದಬೆಗಳ ಗೂಡಿನೊ 
ಳಗೆ ಅವನು ಸಬ 6 ಸಂಜೆಯ ರೆಗೆ ಕುಳಿಶುಬಿಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬರುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗಾಳಿಸವಾರಿಗ ಅನನ ಸೋಗುತಿದೆ. ಬಾನುವಾರ 
ಒನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ಮ್ಯಾಟನಿ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ದೂ ಉಂಟು, ಸಹೋ 
ಜ್ಯೋಗಿಗಳು ಆಗ್ರಹ ಹನಡಿಸಿದಾಗ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲೂ ಭಾಗನಹಿ 
ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ bo ಅವನ ಕೋಣಯಾಯ್ತು 
ಹೀಗಾಗಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅನನ ಜೀನನ ಒಂಬ ಖಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು 
ಈಗಂತೂ ದುಃಖದ ಬೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನು ಹೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ್ನು 
ಇಳಿಸಲಾರ. ಇಳಿಸಲು ಶಕ್ಕವೂ ಇಸ್ಲಿ. ತಲೆ ಹೊರೆಗಿಂತಲೂ ಅದರ ಭಾರ 
ಆ ಟೂ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾಲುಗಳು ಸೋತಿನೆ. ಜೀನ ಬಳ 
ಲಿದೆ. ಮೋಕೆ ಸಸ್ಸಗಾ ಗಿಡ ಗೆಲುವಿನ ಚಿ ತಸೈಗಳೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ನಗೆ ಮುಖ 
ಹೊಗೆ ಜಾ! ಮಾತೂ ನಿಕ: ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತು. 
ಹತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದುತ್ತರ. ಗುಭಿರ. ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆಫೀಸು 
ಕೆಲಸದ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಗಂಬೆಯಾದೊಡನೆಯೇ 
ತೋಣೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿನ. ನೆಟ್ಟಗೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳುವನು. 
ಕೋಣೆಯೇ ಅವನ ಗುಸೆಯಾಗಿಡೆ. ಅನ್ನಿಂದ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡು 
ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾನಾಗ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಬಿಡುವನು. ಆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಬೇಕಾಗಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಕೆಂದರೆ ಧಾರವಾಡದಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಯೇ ಇದೆ. ಲಾಟಾನೂ ಹಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಚಿ 
ದರೆ ಹಚ್ಚಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುವನು. 


6 


ಇ 
೨೨ 


7 ಓಟ. ಉಊಲ 


ಖಿ 


Y 


೭ 
Ww 


೯ 


೧೧ wy 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ಪಿಷ್ಟ 


ಅಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಗೆ ಜೊಂಪು ಹಕ್ತುವುದೂ ಉಂಟು, ಊಟವನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟು ವ.ಲಗುವುದೂ ಇದೆ. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೇನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದೂ ಎದ್ದು ನೋಡಲಾರ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎದ್ದಾಗ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ 
ಮೇಲೆ ಕೋಣೆಗೆ ಪ್ರನೇಶಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಬಾಗಿಲಿಕ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಅದ 
ರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲಾದೀತೆ ? ಕಲ್ಲು, ಕಬ್ಬಿಣ, ಗೋಡೆ, 
ಮರದ ಹಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಆದು ಭೇದಿಸಿ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಯೋಗಿಗಳಿಗೂ ಕಠಿನವಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಪುರು 
ಸೋತ್ಕವಮುನಂತಹ ಭೋಗ ಜೀವಿಯ ಪಾಡೇನು? ಆದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗ ದುಃಖದ *ುದಿಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಏಳತೊಡಗಿದುವು. 
ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ಮರಿಸಲಾಗಂಭಿಸಿದ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಒಂದೊಂದೇ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕಾಡತೊಡಗಿದ. 


ರೋಹಿಣಿಯ ವರ್ತನೆ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಅದು ನಿನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ದಿನದಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ಎಂದು ಈಗ 
ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳು ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆ ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಣಯ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಿಸುವರು. ಮೊರೆ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುವರು. ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿದಾಗ ನಗು. ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮೆಲಗೆ ಉಗುರಿಕ್ಟುವರು. ತಾಂಬೂಲ ಕೂಡಲು ಬಂದಾಗ 
ಚುಂಬನ, ತೆಕ್ಕೆಗಳ ಇಚ್ಛೆ ಯಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಪುಣ್ಯಾರ್ಚನೆಯನ್ನೂ 
ಅವರು ಕಾಯುನದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ರೋಹಿಣಿ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಇದರಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವನ್ನು ಅಪೇ 
ಕಿಸಿ ಅವಳು ಬಂದುದೇ ಕಡಿಮೆ. ಬಂದಾಗಲೂ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಆ ಸ್ವರ 
ಅವಳ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹೊರಬೊಡನೆಯೇ ಅವಳೂ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ 


ಕಾಲುಂಗರ, ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದೂ ಆಲಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಲಜ್ಜೆಯೇ 
ಎ ಎಡಿ [3 
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ಘರೀ ರೂಪ ತಾಳಿ ರೋಹಿಣಿಯಾಗಿರ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ನಾವಿಸಿದ್ದ. 
ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪ ಕ್ರೈ ಲಜ್ಜೆ ಹೂವಿಗೆ ಪರಿಮಳ ಇದ್ದಂತೆ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸ ಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿತವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಅನನ ಹತ 
ಸುಖದ ವಿಚಿತ್ರ ಚೆ! ಗಳೆಂದು ಈಗ ಅವನ ಯೋಚನೆ. 

ರೋಹಿಣಿಯ ನಡೆ ನುಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರ. ಶಯ್ಯಾಗೃ ಹದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲಿನ ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಅವ 
ಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಕ್ಪೆ ಗೆ ಹಮಶ್ಸರ್ಶವಾದಂತಾಯಿತು. ಅನಳ ಮ್ಭೈೆ 
ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಗಾ ಹೆದರಿಕೆಗಳಿದ್ದ ರೋಹಿಣಿ ಮರು 
ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಫೈ ರೈದಿಂದ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು 
ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಾರೋಗ್ಯವಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ 
ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಬಾರದೇ? ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಬ್ಬುವ ಸಾಂಸ 
ರ್ಗಿಕ ರೋಗನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಕೆಳಗೆ ಜನುಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಈ ರೀಕಿ? ಏನು ಅವನ ಮೈಗೆ 
ತನ್ನ ಕೈಮೈ ಮುಟ್ಟೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳೇ? ಮರುದಿನ 
ತಾನೇ ಮುಟ್ಟಿ ದಳಲ್ಲ! ಅವನು ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಚ್ಚಲು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತೆರ 
ಳಿದ್ದ. ಪರಿವ.ಳದ ಸಾಬೂನು ಸ್ಥಾನದ ಪಂಜೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಬಂದಳು 
ಹಂಡೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿ ನೀರಿಗೆ ಕೈಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. 
ಉತ್ತಮ ನೀರೆರೆದು ಕೊಂಡಾಗ, "ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕ ಬೇಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ" ಸೀರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಸಾಬೂನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. ಭುಜಕ್ಕೆ, ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸಾಬೂನು ಸವರಿ, ತಿಕ್ಕಿ, ನೊರೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ನೀರು 
ಎರೆದಳು. ಹೊಸಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಕೋಚ ಏನೂ ಸೋರಿಸಲಿಬ್ಲ. ಹತ್ತು 
ಹಡೆದವಳಷ್ಟು ನಿರ್ಭೀತಿ. ಪ್ರಿ ಬ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು: 

( ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ನಸ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಾಗು 
ತ್ತದಲ್ಲವೇ ? 

ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನು ಗೂಡಾರ್ಥದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಕ್ಕೆ, 4 ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ಏನು ಮಾಡುತಿ 
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ಅವಳ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯೇ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರಪ್ನೆ 
ಗಳಿಗೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಚಾಹಾಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಏನೇನು ಕೇಳಿದಳು? ಅಬ್ಬಾ | ಎಲ್ಲ ಅನೇಕ 
ಅರ್ಥಗಳುಳ್ಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು! ಅವೆಲ್ಲ ಅಕ್ಷರಳಃ ಈಗ ಅವನ ಸ್ಮರಣೆಯ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರ ಭಾವಾರ್ಥ ಮರೆತು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಇಂಗಿತವೇನೆಂದು ಈಗಲೂ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ “ ರೋಹಿಣಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ತೀಯಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಎಂದೂ ಒಂದು ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ ಪುರುಷೋತ್ಕಮನ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. “ ಛೇ, ಇದೆಂತಹ ಸಂದೇಹ? ವೆಂದು ಮತ್ತೆ 
ಆದನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿದ. ಏಕೆಂದರೆ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಯಾರಿಗೂ ಅಂಥ ಸಂಶಯ ಬರಲಾರದು. ಶೋಭಾಯಮಾನವಾದ ಕೇಶ 
ರಾಶಿಯಿದೆ. ಅಂದ ಅಂಗಲವಾದ ಮುಖ. ಉಬ್ಬಿದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು. ರವಕೆ, ಸೀರೆಗಳೂ ದೊಡ್ಡ ದಾಳಿಂಬದಂತಹೆ ಅವಳ ಕುಚ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ, ಭಯ, ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ 
ಗಳಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಛೇಅದು ಅಶಕ್ಯ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಆ ರೀತಿ 
ತನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ವಂಚಿಸಲಾರರು. ಅವರು ಪರವೂರಿನವರಲ್ಲ. 
ಮನೆಮಾರು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿವುಳ್ಳ ಹೆಸರಾದ ಮನೆತನ ಅವರದು. ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಕ್ಳೆ ವಂಶ. ರೋಹಿಣಿ ಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೆಲನರು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡು 
ಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಆಗಿವೆ. ತಂದೆಗೆ ಅನರ ಹುಟ್ಟು 
ಕುಲಗೋತ್ರ ಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ವಂಚಿಸಿ ಅವರು ಮಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ: 
ವಂಶಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿಯದ ದಡ್ಡರಲ್ಲ. 

ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದರೆ? ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒತ್ತಾಯ? 
ಏಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇನು? ಅಥವಾ 
ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಅವಳು ಮೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲವೇ? ಎರಡೂ ತೀರ ಅಸ್ವ 
ಭಾವಿಕ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯನದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಸಾನಿರಕ್ಟೊಬ್ಬರೂ 


ದ್ದಿರಿ? >> ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
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ಇನ್ಲ. ಅವಳು ಹಿರಿವಯಸ್ಸಿನನಳೆಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಳೆಬಾಳ ಜೀನನದ ಚಳಿ 
ಗಾಳಿ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬರುವಂತಹ ಕಾರಿ 
ಣಗಳಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗದಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನದಲ್ಲ. ಎಳ್ಳುಹೂವಿನಂತಹ ಬಣ್ಣ. ವಿಶಾಲವಾದ ಹೆಣೆ. 
ದಟ್ಟ ಹುಬ್ಬುಗಳು. ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣುಗಳು. ದುಂಡಗಾದ ಮುಖ. ಅಚ್ಚು 
ಕಬ್ಬಾದ ಮ್ಬೆ. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೋರ ವಯಸ್ಸೂ ವೂರಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟಾರು |! ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೂ ಕ್ಸ ಒಡಿದಾಳು 
ಅವನು ಮನ್ಮಥನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕುರೂಸಿಯಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ರೂಪನಂತರು 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಇದ್ದಾರೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮೊದಲಿನನರು ಒಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣದಿರುವುದೂ 
ಇದೆ, ಆದರೆ, ರೋಹಿಣಿ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಉತ್ತಮನನ್ನು ಲಗ್ನ 
ವಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳಲಾರದ ಮೂಕಿ 
ಹೆಣ್ಣಲ್ಲ ಅದು. ಹೆಡ್ಡೂ ಅಲ್ಲ. ಓದು ಬರಹ ಕಲಿತವಳು ಶಾಲೆ ಪ್ರಸ್ತಕಗ 
ಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಬೇರೆ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಅವಳು ವಿಶೇಷ ಓದಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಬಹಳ ಚುರುಕು. ಅನುಭವವೂ ವಿಶಾಲ. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ಮೆಯೂ ಇದೆ. ಅದು ಹೊಳೆದುದರಿಂದಲೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, 
ರೋಹಿಣೀ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದೀಯಾ ೪ ೨) ಎಂದು ಅವನು 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ್ದ. 

ರೋಹಿಣಿ ಕಲಿತವಳೆಂದು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ವಿಚಾರ ಅವನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ನುಸುಳಿತು, ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವಳು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದಳೇ ? ಯಾರ ಪ್ರೀತಿಗಾದರೂ ಅವಳು ಪಾತ್ರ 
ಛಾದಳೇ? ಇದು ಅಸಂಭೆನವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳು 
ತಿದ್ದಾಗ ಇಂತಹ ಅನೇಕ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಧಾರವಾ 
ಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಓಣಿ ಓಣಿ, ರಸ್ತೆ 
ರಸ್ತೆ ತಿರುಗುವುದೇ ಹವ್ಯಾಸ. ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಹಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು; ಗಂಡು ಪಾರಿವಾಳೆಗಳಂತೆ ಗುಟುರು ಹಾಕ ತೊಡಗಿದರೆ, 
ಹೋದ ಹೋದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹೋದ 
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ಹೋದಂತೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಂಡೋಸತಂಡನಾಗಿ ಅನುಸರಿಸುವರು, ರಸ್ತೆ 
ಗಳು ಕವಲೊಡೆವಲ್ಲಿ, ಹೂವಿನ ಮಾರ್ಕೇಟನಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಒಂದೊಂದು 
ಗುಂಪುಗಳು! ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನುಂಗುವ ದೃಸ್ಟಿ! ಬಿಸಿಲಿನ 
ತಾಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗಲೇ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಕಾತರದ ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನ ಉರಿ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ! ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮೋಹಿಸಲು 
ಧಾರವಾಡದ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರುಗಳಿಗೂ “ರೋಮಿಯೋ... ಜೂಲಿ 
ಯಹಟ್‌ ೨೨ ದಂತಹ ವಾಕ್ರಟಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿವೆ ಅದನ್ನು ಕಂಡ 
ವರು ದುಷ್ಯಂತ ಶಕುಂತಲೆಯರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಲು ಬಯ 
ಸುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಧಾರವಾಡದ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಎಕ್ಕಿನಿಂತಿರುವ ಕಲ್ಲು ಮರಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಬರುತಿದ್ದರೆ ಅವು ಲೆಕ್ಟ ವಿಲ್ಲ 
ದಷ್ಟು ಪ್ರಣಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 

ರೋಹಿಣಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಕಥೆಯಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ ವ್ಯಥೆಸಡುವುದಿಲ್ಲ ಯಾಕೋ ಅವಳು 
ಶೋಕಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವುದೋ ದುಃಖ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ. 
ಏನೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿ ಸಿದೆ. ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಂತೆಯ 
ಚಿಹ್ನೆಗಳಿವೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ನಡೆ ನುಡಿ ಅನನಿಗೆ ಒಂದು ಒಗ 
ಬಾಗಿದೆ. ಆದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂದು ಉತ್ತಮನ ಆಲೋಚನೆ. 
ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕೇಳೆಬೇಕೆದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯಲೂ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾಲು ಬರೆದ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಮುಂದೆ ಓಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಬರೆಯಬೇಕು? ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವುದೇ? ಅದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ನಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಬರೆದುದನ್ನು 
ಹರಿದೊಗೆದ. ಮತ್ತೊನ್ಮೆ ಸಿಬ್ಬನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಗೀಚಿದ. 
ಅದನ್ನು ಪುನಃ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಲು ಹಿಂಜರಿದ. ದುಃಖಿತ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆ ಕೊಡುವುದೇ? ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹಚುಕಿಕೊಂಡ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ತನ್ನ ರೋಷ ಅವೇಶಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಅದರ ದುರ್ಗಂಧ ಹೊರಹೊಮ್ಮ ತೊಡಗಿತು. 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕರು ಅದನ್ನು ಮೂಸಿದರು. ಯಾರೊಡ 
ನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಾರ, ಸಿಟ್ಟೂ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕೂತಿದೆ. ಬರೆಯುತ್ತ ಕ್ಸ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಗಂಟಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕೂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಹಣೆಗೆ ಎಡಗೈ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮಗೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡುವುದೂ ಇದೆ. “ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮ ತುಂಬ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವರು. “ ಧಾರವಾಡ ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಅವನನ್ನು ಮಂಡ ನಿಸುಗುಬ್ಟು 
ವರು. ಆ ಮಾತು ಮಾಸ್ತರರ ಕಿವಿಗಳಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿವೆ. ಅವರು ಉಲ್ಲಾ 
ಸದಿಂದಿದ್ದಾಗ, ಇಗೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ರಾಯರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಗರೇ 
ಒಂದು ಮನೆ ನೋಡಿರಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಲಹರಿ ಎಬ್ಬಿಸುವರು. 

“ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ನಾರ್‌? ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ದತ ಯುಧಿ ಇ] 
ಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಬಂದರೆ ಹೊರಟರೇ ” 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವರು. 

8 ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೋ” ಎಂದು ತುದೆಯವರೂ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೂ ಆದು) ಹಿತ 
ಕರವೆಂದು ನಂಬಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವನ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೇ 
ಬದಲಾಗಿದೆ. “ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ '' ಎಂದು ಪರಿತಾಪ ಪಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಏಕೆಂದರೆ, ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ತೆರಳಲು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ರೋಹಿಣಿಯೊಡನೆ ಬಾಳ್ವೆ ಸುಗಮ ನಡೆದೀತೆಖ ಭೆರವಸೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ತಾಪ ಬೆಳೆದು ಜಗಳವಾಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇದೆ. ತಾಯಿ 
ತಂದೆ ಬಂಧುಬಳಗದವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದೆ. ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ 
ಅವನ ಜೀವನ ಇನ್ನಷ್ಟು ದುಃಖಮಯವಾಗ ಬಹ.ದು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅದಷ್ಟು ಈ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಡಲು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ. ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇದೆ. ಆದುದರಿಂದ, ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣದಿಂದ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿಯ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಿರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿರಾಕರಿ 
ಸಿದರೆ ಉತ್ತಮವೆಂದು ಪುರುಷೋತ್ತನು ಹಾರೈಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
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ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೋಹಿಣಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಗಭೀರ. 
ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಾಗಲೀ ನಡತೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ ನಿಶೇಸ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಮೋರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ. ಉತ್ತ ಮ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು 
ಸಹಜವೆಂದು ಅತ್ತೆ ಮಾನ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅನಕೊಡನೆ ಅವಳ 
ವರ್ತನೆ ಅತ್ಯಂತ `ನಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಸ್ನೇಹ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅವರ 
ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಚ್ಛುತಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಅಸಡ್ಡೆ 
ತೋರಿಸಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಗೆ ತುಂಬಾ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿರುವಳು. ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿ 
ರಿಗೆ ಅವಳು ತುಂಬಾ ನಿ ್ರಿಯಳಾಗಿದಾ ಛೆ, 


೭ 


1 


G 


ಮುಂಜಾನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ  ಬೆಡ್‌ಟೀ?' ಕುಡಿಯುವುದು ನಾರಾ 
ಯಣರಾಯರ ಜಟಿ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಬೇಗನೇ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಡುವರು. ಸೊಸೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿರುವಳು. “ ಇನ್ನೂ ಸರಿ ಬೆಳಗಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ. ನನಗಾ 
ದರೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ. ನಿದ್ದೆ ಕಡಿಮೆ. ಬೆಳಗಿನಜಾವಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವೂ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ನರುಷಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಎದ್ದು ರೂಢಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ನೀನೇಕೆ ಏಳುತ್ತಿ? ಹೋಗು. ಮಲಗು? ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಎದ್ದು ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂದು ತಾನೇ “ ಸ್ಟೋವ್‌ » ಹಚ್ಚಿ ಚಹಾ ತಯಾರಿಸುವಳು. “ಸ್ಟೋವ್‌” 
ಬುಸುಗುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ತಾಸ ೫೫ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ “ಹೆಂ, 
ಹೆಂ” ಎಂದು ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಹಾಗೂ ಸೀನುವ ಶಬ್ದ ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗ್ಕ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುವರು. 
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ಈ ರೀತಿ ಅವರು ದಿನನಿತ್ಯ ನಗುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಅನೇಕ ಇನೆ. 
ಹಾವೇರಿ ಕಲಘಟಗಿ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆ ತಾನಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ಘಟನೆ, 
ಕಂಡ ಜನ, ಪಟ್ಟಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅತ್ತೆಯವರು ವಿವರಿಸಿ ನಗಿಸುವ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಪರರ ಮನೆಯ ಆಗು 
ಹೋಗುಗಳೂ ನಗುವಂತಹ ಸ್ವಾರಸ್ಯಮಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಮಾನಯ್ಯ 
ನವರು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಮಂಜಾನೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮಫ್ಲರ್‌ 
ಮತ್ತು ಕಾಲು ಚೇಲ ಧರಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ನಗುವಳು. ಊಟಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಸರಸೋಕ್ತಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗೆ 
ಗಡಲಿಗೆ ನೂಕುನರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುವರು. " ಹುಂ. ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲೂ ಗೊರಕೆ! 
ಕುಂಭಕರ್ಣ '' ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿ ನಗಿಸುವರು. ಹೀಗೆ ಅತ್ತೆ 
ನಕ್ಕಾಗ ಮತ್ತು ಅತ್ತೆ ನಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ರೋಹಿಣಿಗೂ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಹೌದು 
ರೋಹಿಣಿ ನಗುತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರುವುದೂ ನಿಜ. ಅತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಮ್ಮೊನ್ಮು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಾಗ ರೋಹಿಣಿ ತಾನೂ ಮನೆಯ ಅಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬರುವಳು. ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲು ದ್ಯುಕ್ತ 
ಳಗುವಳು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕವರ್‌, ಮೇಜಿನ ಹೊದಿಕೆ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳ ಪರದೆ, ರೋಡಿನ ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿ, ಕರವಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನಾ ಒಣ್ಣದ 
ನಾನಾ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣದ ನೂಲುಗಳಿಂದ ಹೆಣೆದು ಚಿತ್ರಿಸುವಳು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕ್ಸ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಂತು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರದ ಬದಲು ಮನುಷ್ಯರೂಪ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅವಳಗೆ ಏನೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು ಮಳೆಯ 
ಒಂದೊಂದು ಸೆಳಕುಗಳಂತೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಈ ಸೆಳಕುಗಳು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ, 
ಅವಳು ಅತ್ಮುದುದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? 

ಮನುಷ್ಯರ ಸುಖದುಃಖ, ಹಾನಿಹರಿಬ, ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳು ಸರ್ವ 
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ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆವರ ಮುಖ, ನಡೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಕಾಮ, ಪ್ರೇಮ, ರಾಗ ದ್ವೇಷಾದಿ ಮನೋನಿಕಾರಗಳನ್ನು 
ಬಹು ಕಾಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಬಲು ಕಠಿಣ. ಅಂತಹ ಜನ ಬಹಳ 
ವಿರಳ. ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇದಕ್ಕೆ ಅಸವಾದವಾಗಿರುವುದೂ ಇದೆ. ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆಯಿಂದಾಗಲೀ, ಮಾತಿನಿಂದಾಗಲೀ, ನಡತೆಯಿಂದಾಗಲೀ ಅವರ 
ಹೈದಯದ ದಿಗ್ಬರ್ಶನ ಅಶಕೃವಿದೆ. ಹಡೆದ ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಅವರು 
ತಿಳಿಸದ ವಿಷಯಗಳಿವೆ. ಕೈಹಿಡಿದ ಪತಿಯ ಮುಂದೆಯೂ ಎದೆಗೆ ಸೀರೆ 
ಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಹೈದಯದ ಸರೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವರು, ಕಾಮ 
ಪ (ಮಗಳನ್ನು ಅವರು ಅಂದು ತೋರಿಸುವುದ್ದಿ. ಅವರ ಹಾವಭಾವ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಲವಲೇಶವೂ ಗೊತ್ಮಾಗಲಾರದು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ 
ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಕ್ಕಿ ಬಿಡಿಸುವುದು ದುಸ್ತರ. ಹರಿವ ನದಿಯ ಮಧ್ಯೆ 
ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಇರುವ ಕೆರೆಯಂತೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಅವರು ಗಭೀರ ರಾಗಿ 
ರುವರು. ನದಿಯ ಆ ಕೆರೆ ಯಂತಹ ತಗ್ಗು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿದಂತೆಯೇ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಂತ ನೀರಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಹರಿವ ಸಸ್ಸಳವಿಲ್ಲ. 
ಕಬುಗಳ ಉರುಳಾಟದ ಕರಕರ ಕರಕರೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲೆಗಳಿಲ್ಲ. ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಶಾಂತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸ್ಮಳಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ನೆಲವೇ ಇಲ್ಲ! ಅದರ ತಳದಲ್ಲಿ ನೆಗಳ್‌ ಇರು 
ವುದೂ ಉಂಟು. ಒಳಗೆ ನೀರು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿಯೂ ಹರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ರೋಹಿಣಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾಗಿಸೆ. ವೃಥೆ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಒಳಗಿಂದೊ 
ಳಗೆ, ಯಾನ ಸವನ್ಮನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಕೊರಗು 
ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಹೋದ ಉತ್ತವು ಒಂದು ಸತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಬರುತಿ 
ದ್ದರೆ ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆಗನುಗುಣನಾಗಿ ಅವಳು ಉತ್ತರವನ್ನು ಬರೆಯುತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವನು ಸಮೂಸ ನಿದ್ತಾಗ ಹೇಳಲು ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಬರೆದು ತಿಳಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮವೇನೇ ಆಗಲಿ, ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕಾದರೂ ಹೃದಯದ ಭಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುಕಿತ್ತೋ ಏನೋ! ಆದರೆ ಅವಳಿಗಂತಹೆ ಅದೃಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ 
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ಅವಳ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮುನಿಯಂತೆ ಮೌನ ಧರಿಸಿರುವನು 
ಅವಳು ಅವನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನಿಂತಾಗ ಅವನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆ 
ಯಲೂ ಸಾಕು. ಆದರೆ ಅದು ಹರನ ಹಣೆಗಣ್ಣಾಗುವುದೋ ಅಥವಾ 
ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗುವುದೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅದನ್ನು 
ಕಾಲವೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಬೇಕು. ಈಗಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರಣಯ ಭಂಗದ ಹತಾಶ ಮನುಷ್ಯನ ಸಹಜ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು, 

ಮನುಷ್ಯ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಾಮೋಹಿ. ಅವನ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಜೋದನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಮ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಅತಿ ಬಲವಾದುದು. ಅರಿ ಶಡ್ಮೈರಿಗಳಲ್ಲಿ ಐದು 
ವಶವಾದರೂ ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಉರಿದು ಬೀಳುವರು. ಮನುಷ್ಯ 
ಸ್ತ್ರೀಗಾಗಿ ಅನ್ನ ಆಹಾರಗಳನ್ನು ಶೊರೆಯಬಬಲ್ಲ. ಸಿರಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಅವಳ ಕಾಲಡಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ಮಾನೆ. ರಾಜ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿ 
ಸಿದುದು ಒಂದೆರಡು ಸಲನಲ್ಲ. ಸ್ರೀ ಮನುಷ್ಯನ ಕಾಮಿತ ವಸ್ತು, ಅವನ 
ಭೋಗ್ಯವಸ್ತು. ಅವನ ಭೋಗಕ್ಕೆ ಮಾಯೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ರೂಪ ತಾಳಿ 
ಬಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೋಹದ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿರುವಳು. ಅದು ಅಜನ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪ ವಿಶ್ವರೂಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಲಾವಣ್ಯ, 
ಚೆಂದುಟಿ, ಕೋಮಲಾಂಗಗಳೇ ತೋರುತ್ತವೆ. ಅದೇ ಸಕ್ಕ; ಉಳಿದ 
ದ್ಲೆಲ್ಲವೂ ಮಿಥ್ಯೆ ಎಂಬ ಮರುಳು ಅವನಿಗೆ. ಈ ಮಾಯಾಜಾಲದ_ 
ನೊಣಗಳಂತೆ ಸಿಲುಕೆದನರೇ ಬಹಳ. ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೀಗೆಯೇ. ಮಾನವನ ಮೂಲ ಇಚ್ಛಾತಿರೇಕಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೊ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜರ್ಹಿಯೂ ಒಂದೇ. ರಾಜನೂ ಒಂದೇ. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ರೋಹಿಣಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. ಪರ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಅವಳ 
ಪತಿ. ಅವನೇ ಅವಳ ಪ್ರಾಣ. ಅನಕ ಜೀವನದ ಭವಿಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವನು 
ಕಟ್ಟದ ಮಾಂಗಲ್ಯ ದಲ್ಲಡಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸ್ರೀ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೀಟಿಸಮಾನ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿಯೂ 
ದೊರೆಯಲಾರದು. ಶುಭ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಲಿಡಲಾರಳು 
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ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅನಿಷ್ಠ. ಅಂತಹ ಸ್ರೀ ಜೀವದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಮರಣ ಹೊಂದಿದಂತೆ. ಸ್ರೀ ಜೀನನದ ಮೇಲೆ ಸತಿ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ 
ಕಾರಿ. ಅವನಿಗೇ ಮಹತ್ವ. ಅವನಡೇ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ. ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ. 
ಈ ದೇವರಿಗೆ ಸತಿಯ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, ಸರ್ವಾರ್ಸ್ಹಣಮಸ್ಸು! 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸತಿಯ ಅಸ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಸತೀ ಸದ್ದತಿ ಗೀತೆಯಿಗುಟ್ಟು 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಶ್ರುತಿ, ಸ್ಮೃತಿ, ಪುರಾಣಗಳು ಹಾಗೆ ಸಾರುತ್ತವೆ. ಸಮಾಜದ 
ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟುಗಳು ಹಾಗಿವೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಸದಾಚಾರಗಳ ಏಳೇಳು 
ಗೆರೆಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದಿರುವರು. ಅನನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಇಚ್ಛಾ ನುವರ್ತಿ 
ಯಾಗಿರುವದು ಅವಳ ಧರ್ಮ! ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಕಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದರೆ, ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದರೆ, ತಿರಸ್ಪರಿಸಿದರೆ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ರೌರವ ನರಕ! 

ರೌರವ ನರಕನಿರಲ್ಲಿ ಕೌರವ ನರಕವಿರಲಿ ಎಲ್ಲ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ 
ಮೇಲೆ. ಮತ್ತೆ ಏನಾಗುತ್ತದೋ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ? ನಾಕವೇ ಇರೆ 
ಬಹುದು. ನರಕವೇ ಇರಬಹುದು. ನಾಕನರಕಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಂದೆ 
ಹಿಂದಣ ಜನ್ಮದ ಸ್ಮರಣೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಲ್ಲ.. ಮುಂದಣ ಜನ್ಮದ ಜ್ಞಾನ 
ಇಂದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಮರಣ ಹೊಂದಿದವರು ಎಲ್ಲಿಹೋದರು? ಏನಾ 
ದರು? ಅವರ ಗತಿಯೇನು? ಜೀವಂತ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಈ ಲೋಕಡ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗಳು ಆ ಲೋಕದ ಧರ್ಮ ಅಧರ್ಮಗಳಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಯಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲ ಸರಾಸರಿ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿ 
ಹೋಗದನರು ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗಲೂ ಬಹುದು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ 
ಖಾಡಿ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ರೋಹಿಣಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಅಧ್ಯಯನ ಜ್ಞಾನವೂ ಅಪಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಲೌಕಿಕ ಜೀವಿ. ಇಂದು ನಾಳೆಯ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗೆ 
ಳನ್ಸ್ನೇ ಅವಳು ನಿಚಾರಿಸುತಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ತಮ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟು ದಿನ 
ಅವಳು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದಯೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ 
ಅವಳಿಗೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ. ಅದು ತನ್ಪಿದ ದಿನ ಅವಳ ಗತಿ 
ಯೇನಾಗುತ್ತದೋ ಅನಿಶ್ಚಯ. ಆ ವಿಷ ಗಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಉತ್ತಮ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಸಹಿಸಿ ಕೊಂಡಾನು? 
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ಯೌವನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಸಪನೆಯಿದ್ದೀೀತು? ಪತಿ ಜೀನದೊಡನೆ 


ಸಮರಸವಾಗಲು ಹೆಂಡತಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಾಳೆ. ಎರಡು ಜೀಡಗಳ ಮಧುಕರ ಫಲಕ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಂಡಕಿಯೇ? ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ನಡೆಸಿ ಕೊಂಡು 
ಚ್ಚ 1. ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಗುಟ್ಟು 
ರಬ್ಟ್ಬಾಗ ಬಹುದು, ಅವನು ಖಿ ಸರಣೆಗೆಡ : ಬಹುದು. ಯೌವನ ದಂಗೆ ಏಳ 
ಬಹುದು. ಇಂದು ೯ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಅವರನ ತುಟಿಗಳು ತೆರೆದು ಹೈದಯವನ್ನೇ 
ಬಿತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಸಂಭವವೂ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ತಾಯಿ ತಂಡೆ 
ಹುಚ್ಚಾಗಲಾರರೇ? “ ಹುಚ್ಚಿ! ತಾಟಿಕಿ! '' ಎಂದು ಕಪಿಸಲಾರರೇ ? ಅವ 
ರಿಗೆ ಅನೇಕ ಎ ಇಲ್ಲ. ಇರುವವನೂ ಒಬ್ಬನೇ. ಹೆಣ್ಣು ಸಂತಾನ 
ಲೆಕ್ಕ ಕ್ರೈ ಸೊನ್ನೆ. ಒಂದು ಪೊಕವ 2 ಬಳ್ಳೆ ಗೆ ಒಂದೇ ಕುಡಿ ಓಜ ಜನರ 
ಭಾಶನ, ಆದು ಇಂದು ಟಿಸಲು ಹ ಹಬ್ಬಿ, (ತು ಎಂದು ಅವರ 
ಆಂತರ್ಯದ ಆಶಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಮೂಲ ಉಡಿಯನ್ನೇ ಚಿವುಟಿದ 
ರೋಹಿಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲಾಗ್ನಿರುಪ್ರನ ಕೋನ ತಾಳುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ಮಗನ ಮಹಾಸತಿಯಾಗುವುದರ ಬದಲು ಮಹಾ ಮಾರಿ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಹೆಮ್ಮಾರಿಯನ್ನು ಯಾರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ರುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ? ಅದಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಹೊರಗೆ ನೂಕಲು ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಎಲ್ಲರೂ ನೂಕುವವರೇ. ಒಳಗೆ ಪ | ವೇಶಿಸಲು ಬಾಗಿಲೊಂದೂ ಕೆತುಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. "ಪಿಶಾಚಿ: ನಡೆ ಹೊರಗೆ ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅನ್ನುವನರೇ. 
ಸಿಶಾಚಿಗಳಿಗಾದರೂ ಜಂ ಥೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಆಗ್ರಯನಿದೆ 
೨ವ್ರು ಲೀನವಾಗಿ ತೇಲನಿತ್ತವೆಯಂತೆ! 
ಬಯಸಿದ KS pe ಅಶ್ವತ್ಸದ ಮರಗಳನ್ನು ಸೇರುತ್ತನೆ. ಜನರ 
ಸುತ್ತ ನೆಯೆಂದು ನುಡಿಯುವವರುಂಟು, 
ಅಂಥ ಹರ sr ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಊರಿನ ಸ ಶೌನವಾದರೊೂ ಇವೆ: 
ಅವೇ ಪಿಶಾಚಿಗಳ ವಾಸಸ್ಥಾನ ಎ೧» ನಂಬಿಗೆ ಎಲ್ಲ ರದ್ದು ಪತಿಯಿಂದ 
ಪರಿತ್ಯಕ್ಕೆಯಾದ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ? ಳ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದೇನೋನಿಜ. ಆದರೆ, ಅದು ಸತ್ತಾಗ ಮಾ (ವಂತ ಇರು 
ವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನೆರಳಲ್ಲ. ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. 
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ಬಲವಿಲ್ಲ. ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ವ.ಗಳು, ಹೆಂಡತಿ, 
ಸೊಸೆ, ಗೆಳತಿ, ಸ್ರಿ ಮಾನವೀ ಜೀವ kN ನಾನಾರೀತಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. 
ಪೆ ಮ, ಸ್ಟೇಕ್‌; ಗೌರವ, ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಮೊದಲಾದ ಒಲವಿನ ಸೆಲೆ 
ಗಳು ಹರಿಯುತಿ ನವೊ ಅವೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅನರೆಸೆ ಬೇಸಿಗೆಯ 
ನೆಲವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಒಣಗಿದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ. ಭು. ರೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡಬಹುದು. ಇಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೊಕ್ಸೆಗಳೇ 
ಭುತ್ತವೆ. ಜ (ವನದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಾಗದೆ ಮೂಖೆಸಾಲಾಗಬೆಕು. 
ಟೀ ಕು. ಬೊಕ್ತೆ ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಕೇನಿಗೆ ನೊಣಗಳೂ 
ಮುತ್ತುತ್ತನೆ. ಬೀದಿಯ ನಾಯಿಗಳೂ ಮೂಸಿ ನೋಡುತ್ತವೆ. ಜನರು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕುವರು. 

«ರೋಹಿಣೀ, ಓ ರೋಹಿಣೀ, ಆಗ ನೀನು ಏನು ಪಿ ಡುತ್ತಿ??' 

ನಿಟುಪುಗನ್ನ ಡಿಯಮುಂದೆ ನಿಂತು ರೋಹಿಣಿ ಪದೇ ಪದೇ ಈ ಪ್ರ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಆರನೆ ನೀ ಅಧ್ಯಾಯ 


ದ. ಮಕ್ಕಳೆ ವೆಂಬ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪ ದೆ ಹುಟ್ಟ Re ಮೆಕ್ಟಳು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ ಶೋಕಾಗ್ತಿ ಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ )) ಚ ಹೋಗಿದೆ ಅಳಿದುಳಿದ ಇಬ್ಬ ರು 
ಮಕ,ಳೂ ಅನರ ಕೃ ಬಂದರು. ಧಾರಾಳ ಹ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬ ರೂ ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಿದ್ದಾ i Ne ರೆಕ್ಸ್‌ ಗಳೂ ಒಲಿತಿನೆ. 
ಲೋಕಪದ್ದತಿಯ ತೆ ಆಗನ ನೀಕಾದ ಮು ನಡುವ" ಶುಭತೋಭನ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಸಡಗರದಿಂದಲೇ Fe ರೆ, ಬಣ್ಣದ ಗರಿಗೆದರಿ 


ಹಾರುವ ಆರಗಿಳೆಯಂತೆ ನಾಗವೇಣಿ ಜರತಾರಿ ಸೀ (ಕೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹಾರಿ 
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ಸುತ್ತ ವರನ ಮನೆಗೆ ಹಾರಿಹೋದಾಗ ಅವರಿಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಸಿ ಸ್ನಲ 


ಬಚನ” 
ನಾಗವೇಣಿ ಸಲ್ಲಕ್ಷಣೆ. ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟವೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವಳು 
ಹೊಕ್ಕಮನೆ ಗೋ] ಹಾವೇರಿಯ ದೊಡ್ಡ ದೇಸಾಯಿ 


ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ವಟಿವೃಕ್ಷದಂತೆ ಆ ಮನೆತನದ ಬೇರುಗಳೂ 
ಶಾಖೆಗಳೂ ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ ಕೊಂಡಿವೆ. ಅದರ ರೆಂಬೆಯಿಂದ 
ಒಡೆದು ಇಳಿದ ಒಂದೊಂದು ಬೇರು ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಒಂದು ಎಳೆ ವೃಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಗವೇಣಿ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸ ತಕ್ಕ ಭೂಪ. ಸ್ನ ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ 
ಹೌದು. ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವನು ಕೆರಲ. ಶೆರಳುವ ಅವಶ್ಯ ಕತೆನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚ ಹೊಲನುನೆಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದ. ಇದ್ದುದನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡದೆ ಇದ್ದು ದರಲ್ಲೇ ತೃಪಿ ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದಾನೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು. ಹೊಚ್ಚ ಜು 
ಅವನ ಬಲತೋಳಿನಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ವರುಷದ ಸರೋಜಳನ್ನು 
ನಾಗವೇಣಿ ಇನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ತೂಗುತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳದು ತುಂಬು 
ಜೀವನವಾಗಿದೆ. ಅವಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರ 
ಎದೆ ಆನಂದದಿಂದೆ ತುಂಬುತ್ತದೆ, 

ಮಗಳಮೇಲೆ ಮಗನಿಗಿಂತಲೂ ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕಪ್ರೆ (ಮ, ಉತ್ತ 
ಮನಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಅವಳು ಬಂದುದೊಂದೇ ಕಾರಣ ಮು ಮಗನಾ 
ನಂತರ ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಆ ಮಮತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಲ್ಲವೇ ? ಮೊದಲು ಆ ಕುಡಿ ಕೊನರಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅಲ್ಲದೆ, ಅನೇಕ ಗಂಡಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಮೇಲೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಹಾನುಭೊತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ವಾಸಿಸ ಅಂತಹ 
ಮನುಷ್ಯ. ಅವರ ಪಿ ್ರೀತಿ ಕೇವಲ ಒಣಒಣ ಠಣಠಣ ಮಾತಿನ ಉಪ 
ಚಾರವೂ ಅಳ. 

ನಾಗವೇಣಿ ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದವರಲ್ಲ. 
ತಮಗೆ ಇಷ್ಟದೋರಿದುದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆವಳನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟಾನುಸಾರವಾಗಿ ನರ್ತಿಸಿದರು. ಸೀರೆ ಕುಬಸ, 
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ಬೆಳ್ಳಿಪಾತ್ತೆ, ಲೋಟ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದುದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ... ಅವಳು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಾಗ ಅನೇಕ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನಿತ್ಮರು. ಜೊಚ್ಚಲ ಮಗು 
ಹರ್ಷ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದಾಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣ 
ಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸಿದರು. ಸರೋಜ ಅರಳಿದಾಗ ಅದರ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಕಟ್ಟಿದರು. ನಾಗವೇಣಿ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಹಿಂತೆರಳದಾಗಲೆಲ್ಲ ಏನಾದ 
ರೊಂದನ್ನು ಅವರು ಕೊಡದೇ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬರುವವಳೇ. ಬರಲು ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಯಾವಾಗಲೂ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವವರೇ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುದ್ದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. “ಬೇಸರವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ. ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದಿ 
ಲವಂತೆ? ಎಂದು ಆಗಾಗ ಒರೆಯುವರು. (ಕೆಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ತನಸುಗಳು 
ಬಿದ್ದಿವೆ. ನಿನ್ನಮೋರೆ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗು” ಎಂದು ಬರೆಯುವುದೂಇದೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆನೋವಾದರೆ, ಮೈ ಬಿಸಿಯಾದರೆ ಸಾಕು. ಹಾವೇರಿಗೆ 
ಜನ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವುದೂ ಇದೆ. ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಸಿನಿಮ ಬಂತೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಸರಿ ಮುಂಜಾನೆ ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಕಡೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದನರು ಹಾವೇರಿಯ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಬರುವುದೂ 
ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟುದುದೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಈಗ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಎಂದರೆ ಉತ್ತಮನ ಲಗ್ರವಾದಮೇಲೆ ನಾಗವೇಣಿಯ ಸುಳಿವು ಕಡಿಮೆ. 
ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳಲ್ಲವೇ? 

ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ; ತಂದ ಮಗಳು. ನಿಜ. ಆದರೆ ತಂದ 
ಈ ಒಡನೆಯನ್ನು ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಈಗಾಗಲೇ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಖೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನ. ದಿವ್ಯಾಭೆರಣ. ಮುಖ 
ಕಾಂತಿಯಂತೆ ರೋಹಿಣಿಯ ಗುಣವೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ನಡತೆಯಲೂ ನಾಗವೇಣಿಗಿಂತ ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚು. ನಾಗವೇಣಿ ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದರೂ ತಕತಕ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲ. ಗಟ್ಟದ ರುರಿಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆದು ಹರಿವ 
ತೊರೆ. ಅದರ ರಭೆಸ ಬಹಳ. ಸುತ್ತಲೂ ನೊರೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ 
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ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಳು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅಷ್ಟು 
ಅವಳೆ ಗುಲ್ಲು ಸೊಲ್ಲು. ಆದರೆ ರೋಹಿಣಿ ಅವರ ಸೊಸೆ ಸಣ್ಣವಳಾದರೂ 
ಅದಿಕ ಗುಣವಂತೆ. ತುಂಬಿದ ನದಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದಂತೆ ಶಾಂತ. 
ತುಂಬಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲೂ ಅನಳ ರೂಸ ಗುರುತಿಸಿ ಅವಳಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ. ಅತಿ ಮಾಶೇ ಇಲ್ಲ. ಮಾತೂ 
ಶ್ರುತಿಯಂತೆ. ಮಂಜುಳ. ಕಳಕಳಕಳಾರವವನ್ನೈಬ್ಬಿಸಿದುದನ್ನು ಅವರು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಚೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಮುಟ್ಟದು. ಇಷ್ಟು ಹತ್ಮಿರ ತವರು ಮನೆಯಿದ್ದರೂ ಅವಳು 
ತೆರಳಲು ಬಯಸಿದುದು ವಿರಳ. ಅವಳ ರೀತಿ ನಡಾವಳಿಗಳನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡಷ್ಟು ನಾರಾಯಣರಾಯಣರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತು 
ಸಂಜೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿತೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ರೂಢಿ. 

ಅವರ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿಯಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆ 
ಅವರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ರಸ್ತ ಹಿಡಿದು ತೆರಳುವರು. ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆ ದಾಟ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ದೊಡ್ಡ ದಿನ್ನೆಯನ್ನೇರುವರು. ಬೆಳಕು ಹರಿದಾಗ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರು ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಇದೆ. 
ಟೊಪ್ಪಿ, ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು, ಮಫ್ಲರ್‌, ಬೆತ್ತಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಸೂರ್ಯನ 
ಇದಿರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವರು. ಆ ಮೇಲೆ ಕ್ಸೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆಚೆ 
ಈಚೆ ಚಾಚುವರು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಲ “ ಉಟೋ, ಬೈಟೋ '' ಬಸ್ಸಿ 
ತೆಗೆಯುವುದೂ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಶ್ವಾಸ ಎಳೆಯುವ ಬಿಡುವ 
ಪ್ರಾಣಾಯಾಮವೂ ಅರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಪುನಃ ವೇಷ ಭೂಷಣ ಧರಿಸಿ 
ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ದಿನ್ನೆಯ ಮೆಲೆ ನೆಪೋಲಿಖುನ್ನನಂತೆ ನಿಂತು 
ಸಿಂಹಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ನಗರ ಹಾಗೂ ಅದರ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಕೂಳ್ಳ 
ದಿನ್ನೆಗಳನ್ನು ವಿಹಂಗಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವರು. * ಧಾರವಾಡ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವರು. 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಸನಾರಿಸೇಟಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತದೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಮರೆಯುವದಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ * ಗಂಟೆ ಐದಾಖಿಂತು ? ಎಂದು ಅನಸರ 
ಮಾಡುವರು. ಆದರೆ ಅದರಂತೆ ಇಂತಿಸ್ಟೇ ಗಂಟಿಗೆ ಮರಳುವರೆಂಬ 
ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಮನೆಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಗಂಟಿ ಪ್ರಕಾರ ಅನ: ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊರಟಾಗ ಒಬ್ಬರೇ. ಆದರೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಣಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, "“ ಏದೇಸಾಯಿ ಬಾಸೋ. ಎ 
ಜೋಶಿ ಹೊರಡೋ '' ಎಂದು ಕೂಗುವುದು ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ ಪದ್ಧ ತಿ, 
ದೊಡ್ಡವರು. ದೊಡ್ಡ ಮಾಮಲೇದಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ದೇಸಾಯಿಯಾಗಲೀ ದೇಶಪಾಂಡೆಯಾಗಲೀ ಒಂದೊಂದು ಊರು 
ಗೋಲು ಹಿಡಿನು ಕೊಂಡು ಬಂದರೇ, ಕೆಲನರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಗುಂಸು ಬಂದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿಕೊಳ್ಳುವರ: 
ಹೀಗಾಗಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಸೇಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಪೆನ್ನನ್‌ 
ದಾರರ ದೊಡ್ಡ ತಂಡನೇ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. | 

ಇಂತಿಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ದಂಡು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿರ 

ತ್ಸದೆ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿನ ಜೀಕಿ ಹೊಡೆದಿರುತ್ತ ನಿ ುದು ಈ ಗೆಳೆಯರ ಜನ 
ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಸೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ನಿ೨ತು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಹಾಡಿ ಆಡಿ, 
ನಕ್ಕು ನಲಿದು, ನಸ್ಯಖರಿಸಿ ಮದ್ದಾನೆಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ ನಡೆದು ಬಸಲು 
ಲ್ಪ ಹೊತ್ತೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ, ಇದಿರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತು ಸರಿ 
ಯದವರು ಬಂದರೆ ಅವರೊಡನೆ ಸುಖದ:೬ಖದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡು 
ವರು. ಅನನು, ಅನನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಅನನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಬಂಧು 
ಬಳಗ, ಊರುಕೇರಿ, ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಅವರ ನಡತೆ, 
ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವ 
ಪದ್ಧತಿ. ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರು ಇದಿರಾದಾಗ, “ ಹೇ, ಅವನು ಯಾರೋ 
ಮೂತಿ ನೋಡಿನ ಹಾಗಿದೆ ಎಲ್ಲೋ? ” ಎಂದು ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುವರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನನ ಕುಲ್ಕ ಗೋತ್ರ ಜಾತಕ, ಗಳನ್ನು 
ಬಚ್ಚು ವರು. ರಸ್ತೆ $y ಒಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳ ವರ್ಣನೆಯೂ ಆಗಬೇಕು 
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ಆ ಮರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಹಕ್ಕಿಹಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ನಿಂತು ಬಿಡುವರು. 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಮುಂದೆ ಅವರ ನೆರಳು ಹಾದಾಗ ಅದೂ ಅವರ 
ವಾಗ್ಬಾಣಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. * ಇದು ನುಸಿಸಾಲಟಿ, ಮುನಿಸಿಪಾ 
ಲಿಟಿಯಲ್ಲ'' ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಮಾತೊಗೆದು ಧಾರವಾಡದ ಕೊಳಕು ರಸ್ತೆ 
ಹುಳುಕು ಆಡಳಿತೆಗಳ, ಸವಿಸ್ತಾರ ವಿವರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಗುಪ್ತರಂತೆ ಒರೆ 
ಯುವರು. ಮುರನಿಸಿಪಾಲಿಟ ಕಟ್ಟ ಡದ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಸಿರುವ ಉದ್ಯಾನವನ 
ವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಆತೋಕನನಕ್ಕೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕಾಂಡವವನಕ್ಕೂ 
ಹೋಲಿಸುವುದುಂಟು. ವಿದಾ ವರ್ಧಕ ಸುಘದ ಬಳಿ ನಿಂತಿರುವ ಶಿಲಾ 
ಬಾಲಿಕೆಯರೂ ಈ ಮುಖಿನ ಮುದುಕರ ಮನಗಳನ್ನು ಮೋಹಿಸು 
ವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಆ ಶಿಲಾ ಬಾಲಿಕೆ ನಿಂತ ಬಂಗಿ, ಒನಸು ನೈಯ್ಯಾಗ, 
ಕಿರು ನಗೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬರು ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿ ಹೊಗಳುವರು.“ಇದನ್ನು ಕೆತ್ತಿದ 
ವನು ee ಕಲ್ಪುಡನೋಂ ಕಲ್ಲುರುಟಿಯೋ? ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ರು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. “ ಇದು ಹಾಳುಹಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಹೇಗೆ? 
ಇದನ್ನು ತಂದವರು ಯಾರು? ಹೇಗೆ ತಂದರು? ಯಾವಾಗ ತಂದರು? 
ಚಾ ತಂದರು? ತರಲು ಕಾರಣವೇನು? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನ ಮಾಲಿಕೆ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ, “ ಶಾಸನನೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಇದ್ದರೆ ಅದು ಯಾವ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ? ಧಾರವಾಡದ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಸಂಡಿತ ವಕ್ಸಿಗಳು ಅದನ್ನು ಓದಿರು 
ವನೇ ಹೇಗೆ? ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ನ ುಂಗಳೂರುಗಳ ಪಂಡಿತರು ಉತ್ತರ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಈ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳಿರುವರೋ ತೆಗಳಿರುವರೋ 
ಹೇಗೆ? ಮೊದಲಾದ ತರ್ಕಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ತರ್ಕದಿಂದ ವಮೂಮಾಂಸೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ವ್ಯಾಕರಣ, ಏಕೀಕರಣ, ಪುರಾಣ, ಅಷ್ಟ pe ಇಷ್ಟ 
ಪುರಾಣ ಯಾವುದು ಬೇಕು ಯಾವುದು ಬೇಡ? ಎಲ್ಲವುಗಳ ಪಠನ ಪ್ರವ 
ಚನಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ಮುಟ್ಟ ದಾಗನ ಕ ಛೆ. 
ಮಾರ್ಕೇಟಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕ | ರಾಯರು ಏನಾದ 
ಕೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವರು. ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ, ತಂಬಾಕು, ಅವಲಕ್ಕಿ, 
ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅವರ ದಿನನಿತ್ಯದ 
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ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಕೈೈಚೀಲವನ್ನು ಅವರು ತರುವ 
ಪದ್ದತಿ. ಸೊಸೆ ಬೀದಮೇಲೆ ಆ ಚೀಲದ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಥವಾ ಕೋಟಿನ 
ಎರಡೂ ದೊಡ್ಡ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ಹೂಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. 
ಸಾಮಾನು ಬಹಳವಾದ ದಿನ ಟಾಂಗಾ ಏರಿ ಮರಳುವುದೂ ಇದೆ. ಅವರ 
ಬಳಗ ಕರಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಕೂಲಿಹುಡುಗನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡು 
ವರು. ಬೇಳೆಕಾಳು ಮೊದಲಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಾರಂಪ್ರತಿ ಸಂತೆಯದಿನ 
ಕೊಂಡು ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ಟಾಂಗಾದ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕಳಿಸುವರು 
ಜೋಳ, ಗೋದಿ, ಅಕ್ಕೆ, ಮೊದಲಾದ ಕಾಳುಕಡಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಧಾರ 
ವಾಡದ ಮಾರ್ಕೇಟನಲ್ಲಿ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆಯುನವುಡೀ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ವಂತ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಾಕೇಸಾಕು, 

ಅವರ ಸ್ವಂತಹೊಲ ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸಿ. 
ನಾರಾಯಣರಾಯರಿಗೂ ಅದರ ಒಂದು ತುಣುಕು ಒಂದಿದೆ. ಆವರಿಗೆ 
ಕೆಲಸನಿದ್ದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೊಲವನ್ನು ಲಾವಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ವರು 
ಷಂಪ್ರತಿ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಅವರ ರ್ಳ 
ಗೋದಿ; ಜೋಳ ಅಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಲು ಅವರು ಅದನ್ನು ರಾಣೆ 
ಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲೇ ಮಾರಾಟಮಾಡಿ ಹಣಸಡೆದುಕೆಣಂಡು ಬರುತಿದ್ದರು ಧಾರ 
ವಾಡಕ್ಟೆ ಬಂದು ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮನೆ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯ 
ನಿದ್ದಕಾಳುಕಡಿಯನ್ನು ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಬರತೊಡಗಿದರು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಈಗಲೂ ವಿಕ್ರಯಿಸುನರು. ಬೆಲೆ ಏರಿದಾಗ 
ಅವರ ರೈತ ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಯಾರ ಕೈಯಿಂದಲಾದರೂ 
ಪತ್ರಬರೆಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಅದರಂತೆ ಈ ವರುಷವೂ ರೈತನ ಪತ್ರಬಂದು 
ದರಿಂದ ಒಂದುದಿನ ನಾರಾಯರಾಯರು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರು ಅವರ ಹುಟ್ಟೂರು. ಬಂಧುಬಳಗದವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಆಫೀಸರರನ್ನೂ ಬಲ್ಲರು. ವಸಂತ 
ಕಾಲದಂತೆ, ನಾರಾಯಣರಾಯರು ವರುಷಕ್ಳೊಮ್ಮೆ ಆಗಮಿಸುವವರು. 
ಬೇಗನೇ ಹೊರಡಲು ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ, 
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ಬಾಂಧವ್ಯ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಗಳ ಉರುಲುಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವ 
ರಿಗೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸವಿದೆ ಎಂದು ನೆನಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲವೂ ಕಳೆದಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕೆಲವುದಿನ ಅವರು ಹಾವೇರಿಯಖಲ್ಲಾ ಉಳಿಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿನ ಬೆನ್ನಿ ನಲ್ಲೇ ಇದೆ ಹಾವೇರಿ. ಅದನ್ನು 
ದಾಟಯೇ ಹೋಗಬೇಕು ರಾಣೆಬೆನ್ನೂರಿಗೆ. ಹೋಗುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯ 
ಲಿಕ್ಕಾಗದಿದ್ದರೂ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಮೋರೆ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೆ? ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವವಳೂ 
ಅಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 

«ಅಲ್ಲೇ, ಹಾವೇರಿಯಲ್ಲೇ,ಮಾರಾಯರು ಕ್ಯಾಂಪ" ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ” ವೆಂದು ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ದಿನ 
ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಸೊಸೆಯ ಮುಂದೆ ನುಡಿದರು. 

«ಅತ್ತೇ; ನಾನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ 
ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ದೂರ ಇದೆಯಲ್ಲ”. 

“ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಅನ್ಟುದೂರವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ನಡೆದು ನಡೆದು ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಆಗಿದೆ”. 

"ಒಬ್ಬಾಕೆಗೇ ಹೋಗಲು ಬೇಸರವಾದೀತು'' 

"ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿರುತ್ತಾರೆ. 2 

«ಅವರು ಕೇಳಿದರೆ ಬೈದಾರು ನೀನು ಬಾಂಗಾದಲ್ಲೇ ಹೋಗಿಬಾ. 
ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿಯವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಟಾಂಗಾ ತರಿಸು”. 

«ಅತ್ತೇ, ಟಾಂಗಾ ತರಿಸಲು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಮಾರ್ಕೇಟಗೆ. ಬೇಗ ಬರುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಬಾಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ ಸ್ಟೇಶನಿ 
ನಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ತೆರಳುವ ಟಾಂಗಾಗಳು ಸದಾ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಗದೇ?'. 
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"(ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡು. ಕತ್ಮಲಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮನೆಸೇರಿದರೆ 
ಸರಿ” 

“ಸರಿ” ಎಂದ ರೋಹಿಣಿ ಒಂದುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಫೈಚೇಲ 
ಹಿಔದುಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


ಏಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೋಹಿಣಿ ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದು ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವ 
ಒಂದು ಹುಣಸೆ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಹೂತ ಹುಣಸೆ 
ಮರದಿಂದ ಒಣಗಿದ ಒಂದೊಂದೇ ಹೂವು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಉದು 
ರಿತು. ಮರದ ರೆಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಳಲು ಇನಿಯಳನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಫೆ ಪ್ರೇಮಗಾನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು. ರೇಲೆ ಸೆ ರ ಶನಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಟಬಾಂಗಾಗಳೂ 
ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ಬಂದುವು. ತಟ ಬಾಂಗಾಗಳಲ್ಲಿ ಬರೀ ಗಂಡಸರು 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾಂಗಾಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಪುರುಷರೂ ತುಂಬಿದ್ದ ರು. 
ಖಾರಿ ಸ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜಾ ನ್ಲಿಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತ ಟಾ ೦ಂಗಾಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಿತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದವಳು ಕಾಲ್ಪ ಡಿಗೆಯಿಂಂದಲೇ ಸೇಟಿಯ 
ಹಡಿ ನದೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ ಗಾ ಬಂದಾಗ ಟಾಂಗಾ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು ” ಎಂದವಳ ವಿಚಾರ. ಮತ್ತೆ ಅದೊಂದೇ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಅಲ್ಲ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ವಿಚಾರ ಭಾರದಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸುತ್ತ ಆವಳು ರಸ್ಕೆಯ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ನ ಅನೇಕರು ತೆರಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಮತ್ತು ಆಗಾಗ ಕತ್ಕುತಿರುಗಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆನರು ಇದಿರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಧಾರವಾಡ ಸೀಮೆಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷೃರು ಸಂಚರಿಸಿದಾಗ ಎಮ್ಮೆ, 
ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳ. ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬದಿಗೆ ಸರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಂತೆ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಔಡ. ಮ ಸಭ್ಯತನ ಗಂಡಸ ರಲ್ಲೂ ಕಡಿಮೆ 
ಆದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿಯೇ ೪1 ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
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ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಬೂಟು ಮತ್ತು ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಶಬ್ದವೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಕೊಡೆ ಬಿಡಿಸಿ ಅವಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಸರಿಸಿ ಯಾರು ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವಳು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಧೂಳಿನ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದು ರೋಹಿಣಿ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗಳನ್ಸಿಟ್ಟದ್ದ ಳಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “4 ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ ?' ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಕರೆದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಪಾಯ ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆ 
ದಾಗ ನಿಲುವ ರೇಲ್ವೆ ಗಾಡಿಯಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಒಮ್ಮೆಯೇ ವಿಂಘು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಾನೇ ನಂಒಲಾಂದೆ ಬೆಪ್ಪು ಬೆರಗಾಗಿ'“ಚಂದ್ರ ಮೋಹನ್‌ 
ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ ಉಸುರಿದಳು. 

ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಉಬ್ಬಸ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಬಾಚಿದ್ದ ಅವನ ತಲೆ 
ಗೂದಲು ಗಾಳಿಗೆ ಕೆದರಿದ್ದಿ ತು. ಅವನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ | ನೆಕ್‌ಟ್ಟೆ » 
ಅನನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಉದ್ದ 
ಆಳು. ಉದ್ದನ್ನ ಇಜಾರವೂ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಮಡಚಿದ್ದ ಎಡಗೈ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಆಂದಗೆಟ್ಟಿದೆ. 
ನಿಸ್ಲೇಜವಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡವರಂತೆ ಕೆಳಗಿನ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳು ಕಪ್ಪಗಾಗಿವೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟವರಂತೆ, ನಿದ್ದೆಕೆಟ್ಟವರಂತೆ ಕೆಂಪಡರಿವೆ 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಹಾಹಾಕಾರ! ಸನೂಸ ಬಂದು ' ರೋಹಿಣೀ 
ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಊರ್ಧ್ಮ್ವಶ್ವಾಸ ಬಿಡುವವನಂತೆ ಉಸುರಿದ. 

ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ರೋಹಿಣಿ ಕಲ್ಲಂಬದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. ಅರೆದೆರೆದ ಬಾಯಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇಡೆ. ಅವಳ 
ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ಅವಳ ಆಸೆ, ಹೇಳೆಲಾರದನಳಾಗಿದ್ದಾಳ. ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಸಿಯಾಗಿ 
ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೋಹನ “ ರೋಹಿಣೀ 
ರೋಹಿಣೀ ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕರೆದ. 

ರೋಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಅದನ್ನು ಒರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣು 
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ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳದು ಹೋದುದರಿಂದ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ರಸ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ತಾನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಸೆ ಸ್ರ ಯಲ್ಲಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ ಅರಿವು ಬಾಯಿತು. ಭೆಯ 

ಲಜ್ಜೆ ನಿಸ ಒಯಗಳಿಂದ ಅತ್ತಿ ತ್ರ ರಲ: ನೂರಾರು ಜನ 

Rab Ty ಅವರ ದೃಷ್ಠಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆಯೇ 
ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 11 Wi ಹಾದು ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲರ 

ಆಖ ಅವರ ಕಿವಿಗಳು ಹರಿಣದಷ್ಟು ಸೂ ಬ ನಾಲಿಗೆ ಮಸೆದ ಕತ್ತಿ. 

ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ರಸ್ಥೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ Birla ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲಿ 

ಸುತ್ತದೆ ಜಗತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ವರ್ತನೆ ಬೀದಿಯ ಜನಕ್ಕೊಂದು 

ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ದೃ ದ ಶ್ಯ ನಾಗಬಾರದೆಂದು ರೋಹಿಣಿ 1 ಬೇಗನೇ ಜೇತರಿಸಿ 

ಕೊಂಡಳು. ಬಿವರ್ಜವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮೋರೆ ಸ್ಲಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, 

ಕಾಲುಗಳು ಸ್ಥಿರವಾದುವು. ' ನೀನೇನು? ? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ನಡೆಯ ತೊಡಗಿದಳು. 

" ಹೌದು ನಾನು ' 

" ನೀವು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ?? 

“ ಇರಲಿಲ್ಲ ” 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ಘರ 

ನಮ್ಮ ಬಳಗದವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. (a 

ಲ 

ಸೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ” 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ” 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನೆ ಯೇ ನೀನಿದ್ದ ಲಿ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು 
ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೂಳಮಡ್ಡಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆಕಾಲುಗಳು 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದುವು. ಈ ಹೊತ್ತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನಮೋರೆ 
ಕಂಡಿತು. ಓಡುತ್ತ ಬಂಡೆ”. 

ರೋಹಿಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. “ನಿಮಗೆ 
ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇನು ?” 

“ಹುಚ್ಚೆ ನಂತಾಗಿದ್ದೇ ನೆ? 


~~ 


Pa 


೯ 


x 
Pa 


x 
pa 
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"ಹೌದು. ಅದರ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು 
ಈರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ”. 

"ಯಾಕೆ ರೋಹಿಣೀ??? 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲನೇ?? 

“ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೇಳುವುದು 
ಅನವಶ್ಯ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಪರಸ್ತ್ರೀ. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿ ಕೊಂಡೇ 
ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಏನುಮಾಡೋಣ ಏನುಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ವಿವೇ 
ಕನೇ ಕರಗಿದೆ. ನೀನು ಪರಸ್ರೀ ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಂಬುವುದಿ್ಬ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಚಿತ್ರ ಮೂಡಿದೆ. 

ಅವಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು. 

ನೋಹನನೇ ನೋಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. “ರೋಹಿಣೀ, ಏಕ 
ವಚನದಿಂದ ನಾನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸು, ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಈ ನಾಲಿಗೆಗೆ "ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು ಕರೆದು ಕರೆದು 
ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀನು ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಬರುತಿದ್ದಿ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಚಂಡು ಬಗರಿ ಆಡಿದ ನೆನಪು ಈಗಲೂ ಇದೆ 
ನನಗೆ. ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟುಗಟಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನು ಕಿದ್ದೆ ವು. ಕೈಕೆ ಹಿಡಿಡು ಕುಣಿ 
ದೆವು. ನಿನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದುದುಂಟು. ನೀನು ದೊಡ್ಡ ನಳಾದಾಗ ನನ್ನಆಶೆಯೂ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಕೊಂಡೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಆರಾಧಿಸಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ 
ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಿದೆ. ನೀನು ಹಸಾದ ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲೇ ನೆಲೆನಿಂತ. ಜೀವನದ ವಸಂತದಲ್ಲಿ ಸೌರಭ ರಾಷನನ್ನು ಹಾಡು 
ವಿಯೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ರೋಹಿಣೀ? 

ರೋಹಿಣಿ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಆವನು ಗದ್ದದಿತ ಸ್ವರದಿಂದ ನುಡಿದ. “ರೋಹಿಣೀ ನಿನ್ನನ್ನೂ 
ನಾನು ಲಗ್ಗೆವಾಗಲು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. 
ನೀನು ಹಾಯ್‌ಸ್ಟೂಲಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 


ಇರವಾಡದ ಹಂಡುಗಿ ೫೭ 


ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಾತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಜತಗ 
ಒಮ್ಮೊ: ನೆ ಗಾಳಿ "ಸವಾರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ. ಸಂಕೇತ ಸ 


ದಲ್ಲಿ ಕೂಡುತಿದ್ದೆ ವು. ಚ ಮರಗಳ ಬುಡಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಭವಿಷ್ಯಜ್ಜಿ ವ 


ನದ ಬಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು. ನೀನು ಕಲಿಸಿದ 
ಪ್ರೇಮ ಸಂಗೀತ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಗುಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಚರಣ 
ಚರಣಗಳೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಮರೆತು. ಹೋಯಿತೇ? ಹೀಗೇಕ ಮಾಡಿದೆ 
ರೋಹಿಣೀ ?'? 

"ನಾಮು ನಿರು ಮಾಡದ 

"ಏನು ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೋ ಆದನ್ನೇಮಾಡಿದೆ?. 

“ಹೌದು ಮೋಹನ್‌. ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗ ಬೇಕಿತ್ಕೆಂದ: 
ನೀನು ಹೇಳುವುದಲ್ಲನೇ?'' 

ಕು ಇಂ | 

ಮೋಹನ ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತ್ಮೀರಾ?' 

“ಏನ? ಕೇಳು”? 

“ನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಿದವರು.. ಬಹಳ ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಈಗಲೂ ಓದುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲ”. 

«ಇರಲಿ? 

“ನೀವು ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮುಗಿಲುಗಳಲ್ಲೇ ಷಿಹರಿಸುತಿ 
ದ್ವೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ನಲವ ಮೆಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ್ಯ ಪರಿಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನು 
ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಂಶೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಇನ್ನೂ ತ್ರೇತ, 
ದ್ವಾಪರ ಗಳ ತಿಳಿ? ದಿದ್ದೀರಾ? ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಟಾಟ 
ಗಂಡನನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ತ್ರಿ A ಸ್ವತಂತ್ರ ರಿದ್ದ ರಂತೆ!ಸ ೈಯಂವರದ 
ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 101. ಗೊತ್ತಿ 
ಒದ ಸಂಗತಿಗಳು. ನಾನು ಅದರಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ ? ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ಮೆಂದು ನಿಮ್ಮು ನಿಚಾರವೇ?'' 

ಮೋಹನ ನಿರುತ್ತರನಾದ 

ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಹೃದಯನನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. “ನೀವು 


೨ 


೫೮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಗೋವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿ ರಿ. ಅದು ಸಕುಎಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆಗಳುಂಟು. ಅದೂ ನೇಹಕ್ಕೆ ಳಸುತ್ತ ಡೆ, 
ಮನುತೆಯಿಂದ ಕರುಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಗುಡ್ಡ ದಹ ಸು ಹುಲ್ಲನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ಮೇವಿನೊಂದಿಗೆ ಅದೂ ಮೆಲು 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. "ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸುಖದುಃಖಗಳ ಅನುಭವ ಅದಕ್ಕೂ ಇರಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದರದು ಮೂಕ ಸಂಕಟ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಯಾರೂ ಯತ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕೊರಳಿನ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚುವವರೇ ಕಡಿಮೆ. ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ ಇಷ್ಟಾನುಸಾರ 
ತಿನಲಿ ಎಂದು ಬಿಡುವವರು ವಿರಳ. ಬಿಟ್ಟರೂ ಅದು ಹಿಂಡಿನೊಡನೆ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆಚೆ ಈಣೆ ತೆರಳುವಂತಿಲ್ಲ ಅದರ ಇೊರಳಿಗೊಂದು 
ಕೊದಡನ್ನು ಕಟ್ಟು ವರು. ಕೊರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಸುತ್ತಿ ಮರಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯುವುದೂ 
ಇದೆ. ಆಚೀಚೆ ಮ ಅದಕ್ಕೆ ಶಕ್ಯ. ಆ ಚೌಕಟ್ಟ ನಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಿಡದೆ ಅಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟ ಮೇವನ್ನು 
ಎಸೆಯುವನರಿದ್ದಾಕೆ. ಬಸಿದ ಮೇವನ್ನು ಮತ್ತು 1೫0] ಅದು fs 
ಬೇಕು. ಬೇರೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಶು ಸಮಾನ 
ಮೋಹನ್‌. ಗಂಡಸರು ಒಳ್ಳೇಯದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ, ಕೆಟ್ಟಿದನ್ನೇ ಮಾಡಲಿ 
ಅದರ ಸರಿಣಾಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮೇಲೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ದುಃಖಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಮೂಕ ಪಶುಗ 
ಳಂತೆಯೇ ಅನುಭೆವಿಸಬೇಕು. ನಾನಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಪವಾದವಾಗಿಲ್ಲ 

“ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ರೋಹಿಣೀ ? 

ಮೊದಲೇ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗುತಿದ್ದರೆ ಈ 
ಅನರ್ಥಗಳೆಲ್ಲ ತಪ್ಪುತಿತ್ತು ಮೋಹನ". ನನಗೆ ವರನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಾ 
ರೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಗಲೇ 
ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯನರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಯತಶ್ನಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ನೀವು 
ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ ವರೆಗೂ ನಾನು ಕಾದು 
ಕುಳಿತೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಹುಡುಕಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಒಂದು 


ಭಾರವಾಡದೆ ಹುಹುಗಿ ೫೯ 


ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನ ಸೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ 
ಬದ್ದಂತಾಯ್ತು. ಅಂದು ನಾನು ಅತ್ತುದುದಕ್ಕೆ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲ. ಫರ್ಯ 
ಬತ್ತಿ ತು. ಮನಸ್ಸು ಆಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯ್ತು. ವಿವೇಕ ಕಳೆದು 
ಘೊಂಡೆ. ಹುಚ್ಚಳಂತಾದೆ. ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯಾಯು,. 
ಎಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ನಡೆದು ಹೋಯ್ತು ! ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಮೋಹನ್‌? ಹೌದು ನಾನು ದೋಷಿ '? 

“ ರೋಹಿಣೀ, ಯಾರೂ ನಿರ್ದೋಹಿಗಳಿಲ್ಲ?'' ಎಂದ ಮೋಹನ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿ ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. “ ನೀವು ಯಾಕೆ ಅಳುತಿದ್ದೀರಿ ಮೋಹನ್‌ ? 
ಹಾಗೆ ಅಳಬಾರದು. ಅದು ಅಳುಬುರುಕುತನದ ಲಕ್ಷಣ. ಅಳಲು ನಿಮಗೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಳಬೇಕು. ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅಳುವವರೂ ಅವರೇ. ಕುಟುಂಬದ ಚರಾಚರ ಸೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಪಾಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲು ಕೇಳುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗಲೇ ಆ ಪಾಲು 
ಆವರಿಗೆ ಸಂದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ತಮ್ಮ 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಅವರ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಗಂಟನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದೇ ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಪಾಲು. ದುಃಖ, 
ಶೋಕ ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸೊತ್ತು. 4 

ಮೋಹನ ನಡೆಯಲಸಮರ್ಥನಾಗಿ ನಿಂತು * ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ರೋಹಿಣೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ಮಾರ್ಕೇಟಗೆ ? 

" ನೀನು ಹೋಗು ? 

“ ನೀವು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ? 

€( ಇಲ್ಲ” 

4 ಏಕೆ ಆಯಾಸವಾಯಿತೇ ? » 

“ ನೀನು ಹೋಗು. ? ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 

ರೋಹಿಣಿ ಮುರುಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, 


ಸಿಸಿ 
£C 


ವ 


೬೦ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ದೂರ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೋಹನ ಅಲ್ಲೇ ರಸ್ತೆಯ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಅವನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ರಸ್ತೆ ಗೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಕಣ ರೆಯ ದ. 
ಆ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿ ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ na 
ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಯಸನ್ನಿ ಡುವಾಗ ಅವಳು ತುಂಬ ಬೇತಿಗೊಳಗಾದಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಹನನ ನ ಮೇಲೆ ತಾನು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತಿದ್ದೆ (ನೆಂಬ 
ಜಾ ಅವಳಿಗೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಉತ್ತಮನ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ಸ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಲ ನಡುಗುತ್ತಿನೆ. ಆವಳ ಹೈದಯ 
ವನ್ನೇ ಒತ್ತಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಎಲ್ಲಿವಿಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುನೆನೆಂಬ 
ಸ ಒತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದಾಗ ತಾನು ಮಾರ್ಕೇಟನ ರಸ್ತ 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಮನ ಕಟ್ಟೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿವೆ (ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಗಕ್ಕನೇ ನಿಂತು "ಹಾಂ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ತಕ್ಕೆ ಬಂದೆ? ಎಂದುಮತ್ತೆ 
ಹೊರಳಿದಳು. ಮಾರ್ಕೇಟ್‌ ವ ಮುಟ್ಟದ ಮೀಲೆ ಬೇಗನೇ ತರಕಾರಿಗ 
ಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಚೀಲ ತುಂಬಿಸಿದಳು. ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡದೆ ಪುನಃ 
ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮೋಹನ ಮೊದಲು ನಿಂತಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮಾಳಮಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡಳು. ತರ್‌ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕವಲೊಡನ ಕಿರುದಾರಿಯ ಸನಿೂಸ. ರೋಹಿಣಿ 
ನೇಟೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಣಸೆ ಮರದ ಬುಡನೇ ಅವನ ಆಶ್ರಯ 
ಸ್ಥಾ ನವಾಗಿದೆ. ಕಂಡ ರೋಹಿಣಿ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. “ ನೀವು ಯಾಕೆ 

ಇಲ್ಲಿ ರಿಂತಿರುವಿರಿ? ” ಎಂದು ಪ ರ್ರ ಶ್ಲಿಸಿದಳು. ಇ 

4 ನನ್ನಿಷ ಶೆ > ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಹೊರಟಿತು. 

«« ಏನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಿರಿ? ” ಎಂದವಳು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಮೋಹನನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಖಸಾಗರ ಬಂಗಲೆಯ ಶಕಡೆಗೇ 
ಇಡ್ಡಿತ್ತು. 

ಅವನೆಂದ. " ಆಕಾಶದಲ್ಲೊಂದು ನಕ್ಷ ತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

" ಮೋಡಗಳು ನಕ್ಷತ್ರವನ್ನು ಮುಸುಕಿವೆ. ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು 
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ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿರಿ ?? 

೬ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೋಗು '' 

ರೋಹಿಣಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಎದೆಗೆ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಿರಿದು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು 
ಆವನ ಬ ನಿನೋ. ರೋಹಿಣಿ ಮನೆಯ ಗೇಟುಗಳನ್ನು ದೂಡಿ 
ಪುನಃ ಚಿಲುಕನಿಕ್ಟಿದಾಗ ಸರಳುಗಳ ಎದೆಗಳಿಂದ ಇಣಿಕಿದಳು. ಹುಣಸೆ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಬಟ್ಟೆಯ ಒಂದು ಚುಕ್ಕಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆ 
ಆ ಚುಕ್ಕಿಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಕ್ಳುವ ವರೆಗೂ ರೋಹಿಣಿ ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ನೋಡುತಿದ್ದಳು. 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಚೆಂದ ನೋಹನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ 
ಅವನು ಸಣ್ಣ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಕೊಂಡರು. ಹೈಸ್ಫೂ 
ಲಿಗೆ ತೆರಳುತಿದ್ದಾ ಗ ತಂದೆ ಜ್‌ ಕಣ್ಮುಚ್ಛಿ ದ್ದ ರು. ದೊಡ್ಡ ಣ್ಣ ನ ನೆರಳಿ 
ನಗ್ನ ಅವನು ಬೆಳೆದ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ವ್ಯಾ pk ಬಾಜಾರದಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಕಛ್ಲೆರಿ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ ಹಿರಿಯರ ಸುನೆಯಲೆ ಶೇ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಲೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ ವಾಸ, ಸಣ್ಣಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಬಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಜೀವಂತನಿರುವಾಗಲೇ ಪುಣೆಗೆ 
ಲಗ್ನಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಸೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಗ ಕಿರಿ ಹುಡುಗ. ಆದುದರಿಂದ 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನೇ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. 

ಸ್ವತಃ ಮೋಹನನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿತವ್ಯಯಿ: ವಾಪಾರಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೀನ. ಅವನು ಆ ಕರೇ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾಯಿತೋ ಏನೋ! ಕೋಟಿಂತೂ ಬದಲಿ 


PY 
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ಸಿಲ್ಲ. ಧೋತರ ಧೂಳಿನ ಬಣ್ಣ. ಅದನ್ನು ನ SE ಆಗಸನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ವನಲ್ಲ. ಎರಡು ಧೋತರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ಟೋ ಇಲ್ಲವೋ! 
ಅದು ನ ಮನೆಯ ರಹಸ್ಯ ಬ! ಧೋತರ ಮಾತ್ರ ೫ 08 ಒಂದೇ 
ರೀತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ೫೫೬1 ಹಃ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮೈಗೆ 
ಸುಗಂಧ ಸಾಬೂನೂ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚಹಾ ಕುಡುಕನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ನಾನ ದೇವರ ಪೂಜೆಯಾಗದೆ ಅವನು ಈ ಮೈೆಲಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಲಾರ. ಸ್ನಾನ ಪೂಜೆಯಾದಾಗ ಊಟವೇ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ತಿಂದು ತೇಗಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆರ 
ಳುತ್ತಾನೆ, ತೆರಳುವಾಗ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ, ಲವಂಗ ಕೊಬ್ಬರಿ ಚೂರು, 
ಏಲಕ್ಕಿ ತುಂಬಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೊಂದು ಚೂರು 
ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಎಸೆಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತದೆ. ಚಹ್ಕಾಕುಡಿಯ ಬೇಕೆಂದು ಆಶೆ 
ಯಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ; ಬಾಯಿಗೆ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಹಳ 
ದೇಹಾಲಸ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಬಂಧು ಬಳಗದವರಾಗಲೀ ಪರಮ ಮಿತ್ರ 
ರಾಗಲೀ ಪರವೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಚಹಾ ತರಿಸಿ ಎರಡು ಕಪ್‌ 
ಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕಪ್‌ಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿಯುವುದು ಅವನ ಪದ್ಧತಿ. 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಬಂಡನಲ; ಹಾಕಿ ತೆರೆದ 
ಅಂಗಡಿ ಅವನದಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೇ ಆಗ ವ್ಯಾಪರ 
ಕಡಿಮೆ. ಸಂಣ ವ್ಯಾ ಪಾರಸ್ಥ ರಿಗೆ ಅಂಗಡಿ "ಭಾಡಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ತಿದ್ದುದೂ ಹೆರ 
ಹರ! ಕೆಲವರು 4 ಜಾ ತೆಗೆದ ಕಾಲವದು, ಸ ಅವನು 
ಊರಿನವನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಜನರ ಗುರುತು ಸರಿಚಯ ವಿಶೇಷ, ಹೀಗಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಂಪಾದನೆಯಾದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ವೆಚ್ಚವೂ 
ಇದ್ದಿತು. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು; ಹೊಸಮಾಲುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು; ಸಂಸಾರದ ಬಂಡಿ ಎಳೆಯಬೇಕು. ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ಹೊತ್ತವರಿಗೇ ಈ ಹೊರೆಯ ಭಾರ ಗೊತ್ತು. ಅವನ ಕಷ್ಟ ನೋಡ 
ಲಾರದೇ ಸಣ್ಣಣ್ಣ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಆಗಾಗ ಗೋಧಿ, ಜೋಳ, ತೊಗರಿ ಮತ್ತು ಕಾಳು ಬೇಳೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಲಾ 
ರಂಭಿ?ದ, ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
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ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನಿಗೆ ಓದು ಒರಹೆ ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಗಷ್ಟೇ ತೆರ 
೪ಿನ್ಹ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರಲಿನ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಬರುತ್ತಿದೆ ಯೇನೋ ನಿಜ. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಕ್ಷರ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಸಣ್ಣ 
ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು “ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌, ಓವಲ್ಬಿನ್‌, ಹೇರ್‌ಪಿನ* ” 
ಎಂಬಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪದಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಯಸ್‌, ನೋ? ಹರುಕು 
ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲ. ಅದಕ್ತಿ ಂತಅಧಿಕಶಬ್ಬಗಳುಗೊತ್ತಿವೆ.ಮರಾಠಶಿಯನ್ನೂ 
ಹೆಕ್ಕಿ ಹೊಂಡಿರುವನು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಬಂದರೆ “ ಕ್ಯಾ ಹೋನ' ಎಂದು 
ಅವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುತಾನೆ. ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಜನರ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳ ಸಂಪರ್ಕವಾಗಿದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ಕಲಿತುದುದಕ್ಕಿಂತ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಲಿತುದುದೇ ಅಧಿಕ. 


ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಾ ತಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವನು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೆನಸಿ ಕೊ ಳ್ಳುವುದುಂಟು. ಅಥವಾ ತಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ ವೆಂಬ ಕೊರತೆಯ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಅದು ಆಗಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಮ್ಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬಿ ಅಭಿಮಾನವೂ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿದ್ದು ದುಂಟು, ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದು ದರ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸಾದೊಡನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಕರಿ ತಮ್ಮ ಮೋಹನ 
ನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ಕೈ ಲಾದಷ್ಟು ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಿಯಣ್ಣನ ಹಿರಿಯಾಸೆ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು, ಯಾವ ವೇಷ 
ವನ್ನಾದರೂ ಹಾಕಬೇಕು; ಮೋಹನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದ. ಸದವೀಧರನಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ 
ನಾಲ್ಬು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರು ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. ಹೆಸರು ಬರು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಗೆ ತಿಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಆತ್ಮಾ 
ಭಿಮಾನದ ತನ್ನ ಮೂರೆ ತಿಕ್ಕುತಿದ್ದು ದೂ ಉಂಟು. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮುಂಜಿ 
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ನುಡಿದು ಸಂತೋಷದ ಹುರಿಯಾಳಾಗಿ ತೊಡೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿದುದೂ ಉಂಟು. 

ಮೋಹನನೂ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿ. ಅವನು ಒಂದು ದರ್ಜೆಯಲ್ಲೂ 
ಫೇಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಹುಡುಗನೆಂದನ್ನಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಓದು ಬರಹದಲ್ಲೇ ಆಸಕ್ತಿ ಆತನಿಗೆ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ನಿರುತ್ಮಿತ್ತು. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೊ ಡನೆಯೇ ಮನೆ ಸೇರುತಿದ್ದ. ದುರ್ವ್ಯಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸೋಕಿ, ಅಥನಾ ಪ್ರೋಕ್ರಿ ಕೂಡಾ ಅಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಅಭಿಮಾನ. ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಮ ಯಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮೋಹನ 
ತುಂಬಾ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದ. ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕರೇ ಟೊನ್ಪಿಗೆ ಕರಗಿ « ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಮ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌” ಚ್‌! ಧರಿ ಸತು. 
ಧೋತರ; ಸೈಜಾಮುಗಳೆಲ್ಲ, ಮೂಲೆ ಪಾಲಾದುವು. ತರತರದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಇಜಾರ ಬೇಕಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೂಟುಗಳು ಬೇರೆ ಕೋಟು. ಇಂಟರ್‌ 
ಮುಗಿವ ವರೆಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 'ನೆಕ್‌ಟ್ವಿ'' ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅದೂ ಬಂತು 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರುಲು.ಅದು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಾಗು 
ತ್ಮಲೇ ನಡೆಯಿತು. “ ಹಾಂ ಹೂಂ'' ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ, ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಮೋಹನ ದೊರೆಯುವುದೂ ದುರ್ಲಭ. ದೊಡ್ಮಣ್ಣ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ತೆರಳಿದರೆ ಬರುವುದು ರಾತ್ರಿಗೇ. ಮೋಹನನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದೀಪವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಬಾಗಿಲಿಕೈ ಕೊಂಡು ಚಿಲುಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮುಂಜಾನೆಯಾದರೂ ಅಷ್ಟ. ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದ ವೇಳೆ ಅನನೆಲ್ಲೋ! ಅಕ್ಕಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ 
4 ಕಾಲೇಜು ! ಕಾಲೇಜು ?' ಇದೊಂದೇ ಉತ್ತರ. ಅವನು ಸಂಜೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದರೂ “ ಕಾಲೇಜು ». ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮರಳಿದಾಗ 
ಕೇಳಿದರೂ ಕಾಲೇಜೇ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿದ್ದರೂ 
ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ "ಕಾಲೇಜೇ ಬೇರೆ. ರೋಹಿಣಿಯೇ ಆ ಹೊಸ ತು ವಿದ್ಯಾ 
ಧಿದೇವತೆ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ರೋಹಿಣಿ ಅವನ ಎಳೆತನದ fe. 
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ದ್ವವಳು. ಸಲಿಗೆಯೂ ಬಹಳ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ತೆರಳು 
ತಿದ್ದಾಗ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದು ಸಖ್ಯನಾಯ್ತು. ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಸಖ್ಯದ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳಿ ಪ್ರೇಮದ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರತೊಡ 
ಗಿತು. ಅದರಲ್ಲೇ ಅವನು ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಹೋದ. ಅವಳ ರೂಪಾತಿ 
ಶಯವನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ಮೂ ನೋಡ 
ಬೇಕು ವುತ್ತೂ ನೋಡಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ತಮ್ಮ ಆಟ್ಟದ ಮನೆಯನ್ಸೇರಿ ನಿಂತರೆ ಅವಳಕಡೆ ಸೆಳೆ 
ನೋಟದಿಂದ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ನೋಡುವ. ಪತ್ರಬರೆಯಲು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ, ಅವಳ ಉತ್ತರ ಓದಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯ ಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ 
ಮತ್ತೂ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದೀ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ತೆರೆದು ಓದುವುದುಂಟು, ರೋಜಿಣಿಗೆ ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದ:ಕೊಡುವುದರಲ್ಲೂ ಅವನು ತನ್ನ ವೇಳಿಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಆವರು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸಾಂಕೇ 
ತಿಕಸ್ಥಳ ದಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ಆಗುತಿದ್ದರು.ಆಗಲೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತು ಮತ್ತು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೆ ಮದುನೆಯಾಗು 
ವುದು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಚಂದ್ರಮೋಹನ ನುಡಿದಿದ್ದ. 

ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಶಿಖರನನ್ನೇರಿ ನಿಹರಿಸುತಿದ್ದ. ಹೊರತು 
ವಾಸ್ತವಿಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟೊ 
ಡನೇ ಅವಳು ಅವನ ರಾಣಿಯಾದಳೇ? ರಾಣಿಯಾಗುವ ಕೆಲವು ವಿಶಿಷ 
ಆಚಾರಗಳಿವೆಯಲ್ಲ. ಮೋಹನ ಆ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತನಾಗಲಿಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಸರಿಯಾಗಲಾರದು. ಅಭಿ 
ಲಾಷೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣ ಅಥವಾ ಆತ್ಮಿಗೆಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು.ಆದರೆ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವೆತ್ತಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಮೋಹನನ 
ಬಗ್ಗೆ ಉಜ್ವಲವಾದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವನು. ಅವನ ಅಪ 
ಯಶದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ವಜ್ರಾಘಾತ ವಾದಂತಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟೂ 
ತೋರಿಸಿದ್ದುದುಂಟು, ಮತ್ತೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ: 
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ಮೋಹನನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ನೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಮೋಹನ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳುತಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಕೇಳುತಕಿದ್ದನೊ 
ಅವನು ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನಿ. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ತಾವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೇಳಲು ಹೋಗುವ ಪದ್ಧತಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. 
ಆದುದರಿಂದ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಕೇಳುತಿದ್ದುದೂ ಅಸಂಭವ, ವರನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಕೊಡುತಿದ್ದುದೂ ಅಸಂಭವ, ಅಂದಬಳಿಕ ಚಂದ್ರ 
ಮೋಹನ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು?ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ರಜಿ 
ಸ್ಟರ್‌ ನಿವಾಹವಾಗಬೇಕಿತ್ತ್ವೇ' ಅಥವಾ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗುಡಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಮಾಲೆಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ?ಹೌದು. ಹೇಳಲು ಸುಲಭೆ ಆದರೆ 
ಆರೀತಿಮಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಧೃರ್ಯವಿದೆ ತಾಯಿತಂದೆ ಬಂಧುಬಳಗ 
ವನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಜನಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರೆ ? ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿ, ಕುಲದ 
ಅಭಿಮಾನ. ಸಮಾಜದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸದಾಚಾರಗಳನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿನಿಲ್ಲುವ ಗಬ್ಬಿಗತನ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗಿದೆ? ಆದುದರಿಂದ ರೋಹಿಣಿಯ 
ಮದುವೆಯ ಮಾತುಕತೆನಡೆದಾಗ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ತಡಬಡಿಸಿದುದು 
ಸಹಜವೇ ಆಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಚಂದ್ರ 
ಮೋಹನ ಪುಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ವರೆಗಿದ್ದು 
ಸೊಲ್ಲಾಪುರ ಸೇರಿದ. 

ಆಶೆಯ ಹಿಮಗಿರಿಯನ್ಸೇರುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ, ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ ಆ ಹಿಮ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹರಿಯುವುದೂ ಉಂಟು. ಅವನ ಕನ 
ಸುಗಳು ಕಿರುಕನ ಕನಸುಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತವೆ. ಮರಳು ದಿನ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟದ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆ ಅಲೆಗಳಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಣಯ 
ಪಗಡೆಯಾಟದಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಒಮ್ಮೆ ರಾಣಿ ವಶವಾಗುತ್ತಾಳೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಜನೇ ಸೋಲುತ್ತಾನೆ. ಏಳು ಬೀಳುಗಳು ಅನಿಶ್ರಿತ. 
ಮತ್ತು ಸಹಜವೂ ಆಗಿವೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಅವನವನ ಆಟ, ಚೆಲ್ಲಾಟ, ಕ್ರಿಯೆ, 
ನಿಷ್ಟ್ರಿ ಯೈ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿ, ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ಯೋಗ್ಯಾ ಯೋಗ್ಯತೆಗಳನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಅವನವನ ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ ದುಷ್ಕೃತಗಳೆಂದು 
ಕಾರಣ ಕೊಡುವವರುಂಟು, ಹುಟ್ಟಿದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಗುಣಿಸು 
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ಭಕ; ಅದ್ಭ ಸ್ಟ ದುರಾದ್ಯ ಷ್ಟ ಗಳ ನಂಬಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕುವವರೂ 
ಬಹಳ. ಚಾ ಸಸ ಶ್ರಣಯ ಭಂಗಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಕಾರಣವೋ 
ಅದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿತಿಸುವುದರಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ, ಕಾರ್ಯ ಈಗಾಗಲೇ ಮಿಂಚಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಕೋಹಿಣಿಗೆ ಲಗ್ನ ವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರುವಳು. ಈಗ ಅವಳು ಪರಸ್ತ್ರೀ. ಚಂದ್ರನೋಹನನಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಆವನು ಚಿಂತಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪು.ಮತ್ತು ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. ಏನೋ ಹುಡುಗತನ 
ದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾಟ ನಡೆಯಿತು. ಆತೆ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದನನು ಹಿಂದಿನ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸಿಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಅವನು ಮಾಡುತಿ 
ದ್ದರೆ ಅನನ ಬಾಳಿನ ಗ್ರಂಥವೇ ಬೇರಿ ಸ್ವರೂಪ ಧರಿಸುತಿಕ್ತೋ ಏನೋ! 
ಆದರೆ, ಅದರಂತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.! 

ಪುಣೆಗೆ ಹೋದರೂ ರೋಹಿಣಿಯ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಅವನನ್ನು 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಿತು. ಸೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ನಿಂತರೂ 
ರೋಹಿಣಿ ಹಾಡಿದ ಪ್ರೇಮ ಸಂಗೀತದ ಸವಿಸೊಬ್ಬು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ರುಂಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಸಂ ಅಲೆಯಂತೆ ಅವಳ ಸ್ವರ ಅವನ ಹೈದಯ 
ವೀಣೆಯನ್ನು ಬಡಿದು ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ದೂರದರ್ಶಕ 
ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಸದೇಪದೇ ರೋಹಿಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಳುಕ್ತಿದೆ. ಅನಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹ ಅವನನ್ನು ಅಂಥ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಉನ್ಮಾದಕ್ಕೆ ಡೆಗೊಟ್ಟಿದೆ. ರೋಹಿಣಿಯದೇ 
ಸ್ಮರಣೆ. ಹಗಲಿರಳು ಅವಳದೇ ಭ್ರಮೆ. ಅವಳದೇ ಹಂಬಲ. ಅವಳೇ ಅವನ 
ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ. ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಭ್ರಾಮಕ ಮನುಷ್ಯನಾ ನಾಗಿ ಹೋದ. 

ಅವನು ವಿಲಕ್ಷಣ ಪುರುಷನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಈಗ 
ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರ. ಪ್ರೇಮ ಪವಿತ್ರವಾದುದು. ಅದು ದೈವೀ ದೇಣಿಗೆ. 
ವಿಶ್ವದ ಆದಿಯಿಂದ ಅವತಾರ ತಾಳಿದೆ. ವಿಶ್ವವ್ಯಾಫಿಯಾಗಿದೆ. ವಿಶ್ವದ 
ಅಂತ್ಯದ ವರೆಗೂ ಜಿರಂಜೀನಿ. ಅದು ಕಾಲಾತೀತ. ದೇಶ. ಸಮಾಜ, 
ಮದುವೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡೆತಡೆಗಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ರೋಹಿಣಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾದರೆ ಏನಾಯಿತು? ತಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ತ. ಅವ 
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ಳಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಗಾಢನಾನ  ಪ್ರೇನವಿದೆ. ಅದು ಅವನಿಗೆ 


ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನಾದರೂ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ 


ಅದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದು ಹ ಬ. ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ ಎಲ್ಲ ಅವನವನ ಭಾವನೆ 
ಇ ಮಿ ನ್‌ ತ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಇಗ 
ಅಜ್ಞಾನವೇ ಪಾಪ. Py ಆಶ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೂಳ್ಳು 


ವುದೇ ಅಜ್ಞಾನ. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾಸ ಪಾಪಗಳು. ಪ್ರೇಮ ಪಾಸವಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವನರಿಗೆ ಅದರ ಎ. ಬಿ. ಸಿ. ಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಾಗಲಾರದು. ಅದು ಢೊಂಗಿ 
ಪ್ರೇಮ. ಪ್ರೇಮದ ಆಭಾಸ. ಪ್ರೇಮ ಮರೆಯಲಾರದಂತಹೆದು. ಅದು 
ಚಿರಂತನ. ಕ್ಷಣಿಕನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗವೂ ಅಲ್ಲ. ಹೀನವೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರ 
ನಿಲುಮೆ ಉದಾತ್ಮ ವಾದುದು ಮತ್ತು ತಾನಾದರೂ ಉದಾತ್ತ ಪಾತ್ರವನ್ನೇ 
ಅಭಿನಯಿಸುತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದನನ ತರ್ಕ. ಆ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದಲೇ ಧಾರ 
ವಾಡಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದ 

ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಪುನಃ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಸಾಧನ ಕೇರಿ--ಮಾಳಮಡ್ಡಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಗೂ 
ಸುಖಸಾಗರ ಬಂಗಲೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಾವಿನಂತೆ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿದ 
ರೋಹಿಣಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಯಾವ ಬಿಲದಿಂದಲೋ 
ಹೊರಬಿದ್ದು, “ ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ * ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೊಂಡು 
ಬರುವನು. ನೀರವ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟವನ್ನೇರಿ ರೋಹಿಣಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೂ, “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ ? ಎಂದು ಯಾರೋ ಕರೆ 
ದಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ. ಗಾಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಕದಗಳು ಬಡಿದರೆ 
ಅವಳು ಅತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಗೇಟನ್ನೂ 
ರಾತ್ರಿ ದೂಡಿದ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತದೆ. ರೋಹಿಣಿ ತುಂಬಾ ಅಧೀರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ 

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ ಬಂಗಲೆಯ ಕಂಪೌಂಡಿನೊಳಗೆ ಆಡುಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಕಲ್ಲೆಸೆಯುತ್ತ, ಒದರುತ್ತ ರೋಹಿಣಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಗೋಡೆ ಹಾರಿ ಹೋಗಲು ಅವಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ಗೇಟಿನ ಬಳಿ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿವೆ ಮತ್ತು ಸ ನಾಯದ ಹೊರ 
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ಬಿದ್ದುವು. ರೋಹಿಣಿ ಗೇಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಮತ್ತೂ ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲುಗ 
ಳನ್ನು ಹೊಡೆದು “ಹೆ, ಹೇ” ಎಂದು ಅಟ್ಟಿದಳು. ಆಡುಗಳು ಜಿಗಿಯುತ್ತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ತೆರಳುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಹೊರ 
ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ, ” ಎಂದು ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟದಿಕ್ಳುಗಳಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸುವವರಂತೆ 
ರೋಹಿಣಿ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದಳು. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
“ ರೋಹಿಣಿ ನಾನು” ಎಂದನ್ನುತ್ತ ಚಂದ್ರಮೋಹನ ಬೇವಿನ ಮರ 
ದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಿದ ರೋಹಿಣಿ ಅಚ್ಚರಿ ಸಟ್ಟಳು. “ ಮೆಲ್ಲಗೆ, 
ಮೆಲ್ಲಗೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು. ಅವನು ರೆಂಬೆ ಹಿಡಿದು 
ನೇತಾಡಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಜಿಗಿದ. ಹಾರಿದವನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ 
ಮೊಣಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಕುಳಿತ. ರೋಹಿಣಿ ಸನೊಸ ಬಂದು 
ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ? ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಹ ಬತ್ತು ಹುಚ್ಚು ೪ ನಿನು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ? ? 

(। ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮರವನ್ನೇರುವುದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುವುದು ಹುಚ್ಚುತನ 

« ನಾನೇನು ಕಾಡಿಸಿದೆ ರೋಹಿಣೀ??? 

“ ಮಠ್ತೇನಿದು? ” 

« ಹೇಂ, ಹೇಂ” ಎಂದ ಮೋಹನ. 

ರೋಹಿಣಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. *ಹೇಂ, ಹೇಂ 
ಆಂದರೆ ಏನರ್ಥ?” 

ಅವನೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು ನುಡಿದ "ರೋಹಿಣೀ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕಿಡಿಗಣ್ಣಿಸಿಂದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ದಳ್ಳುರಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಬೇಡ. 
ಅದು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಹೊತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಹೊಗೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಹೊತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ಜೀವವನ್ನು ಮುಕ್ಕಿ 
ಮುರಿಯಲಿ. ? 

ರೋಹಿಣಿಯ ಮೋರೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅವಳು ನೆಲವನ್ನು ಕಾಲಿನ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ತೀಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. " ನೋಹನ” ನಿಮಗೆ ಏನು ಹೇಳ 
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ಬೇಕು ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆಂದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಾ 
ಟಕೆ ಎಂದು ನಾನಂದುದು ತಪ್ಪೆ? ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೀರೀ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ.ಪ.ಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾವಯ್ಯ ನವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಾಳೆ ಬಂದಾರು. ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ 
ಸುತ್ತು ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಮೋಹನ್‌. ಥಿಮಗೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕು 
ತ್ರೇನೆ. ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು 
ನೀವು ಅಪೇಕಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ? 

(4 ಇಲ್ಲ 5) 

“ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರೋಹಿಣಿ ಸ್ಪಂಭೀಭೊತಳದಳು 
ಆವನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 

" ಏನಂದಿರಿ? ಎಂದು ಅವಳು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

(( ಇದ್ದುದನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ”, 

«ಏನದು? ನನಗೆ ಸರಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ'' 

«« ಬಿಟ್ಟಿ ಹೇಳಬೇಕೇ ರೋಹಿಣೀ?” 

" ಹುಂ') 

“ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳದಿರಲಾರೆ''. 

( ಈ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನುಡಿ 
ದರೆ ಹೊಸತೇನನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಗಲಾರದು”. 

ನೋಹನ ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದ, “ರೋಹಿಣೀ ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಬಳಲು 
ತ್ತಿದ್ದೀ. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಬತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ನಡೆದೀತು? ಇದರ ಕೊನೆಯೇನು? ಈ ವ್ಯಥಾನಲ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಬೇಗನೇ ದಹಿಸಿಬಿಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಇದರಿಂದ ಏನು ಪುರುಷಾರ್ಥ? 
ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಕೊಳೆಯು 
ವುದೊಂದೇ ಗತಿ. ಯಾವ ಭೆನಿಷ್ಯವುಇಲ್ಲ. ಈ ಬಂಧನದಾಜೆ ತೆರಳಲು 
ಶಕ್ಯನಿಲ್ಲವೇ ರೋಹಿಣೀ ? 

“ಎಂದರೆ?” 
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«« ಆಜಿ ಬಂಧೆನದಾಜೆ. ಬಹಳದೂರ. ಇಬ್ಬರೂ ತೆರಳೋಣ. 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋಣ ಬ್ಯಾಡ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು 
ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಯವರು ಕಾಣದ, ಕೇಳದ, 
ಬಾರದ ಊರೂರುಗಳಿವೆ. ?' 

ರೋಹಿಣಿ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಗೂ 
ರೋಹಿಣಿಗೂ ಇಷ್ಟೇ ವ  ತ್ಯಾಸ. ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕೆತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ವಿಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೋಹಿಣಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೀರು 
ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ ಮೋಹನ್‌? ) ಎಂದು 

ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

« ಹಣವೇಕೆ ರೋಹಿಣಿ? ?? 

“ ಎಂದರೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಬೇಕೇ ” 

« ದಾರಿ ನೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ '' 

“ಮತ್ತಿ?” 

« ಮತ್ತೆ? ನಿನಾದರೊಂದಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 

ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತೆ ತ್ತೇನೆ, ಅದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ನಿನಗೇಕೆ? ನೀನು ಸಿದ್ಧ 
೪ದ್ದೀಯಾ ಲ ಳು? » 

ರೊಟಿ ಜಿ ಎಳ್ಳೆ ಷ್ಟು ವಿಕಾರವಶಳಾಗದೆ ಹೇಳಿದಳು. “ ಸಿದ್ಧ ಲಿದೆ ನೆ 
ಮೋಹನ್‌. ಈ ಮನೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ | ಭಾಗಿಡ್ಲೀನೆ. 
ಬಂಧೆನದಾಚೆ ಸಾಗಲು ಸದಾ ಸಿದ್ಧ ಛಾಗಿದೆ ನೆ. ಹೊರಡುವ ದಿನವನ್ನು 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ 
ಅವಸರಪಡಬೇರಿ. ತೆ ಕಿವಿಗಳು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೂ ಇವೆ. 
ನೋಡಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಕಟಗಳು 
ಸಾಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲ ಖುಣಾನುಬಂಧ 
ಗಳು ಕಡಿಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶೇಷ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇತ್ತ 
ಎಳೆದೀತು. ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಈಜೆ ತಲೆಹಾಕಬಾರದು. ಮೋಹನ್‌ 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು. ” 

ಮೋಹನನ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ದಡದಡನೆ 
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ನಡೆದು ಬಂದು ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಅವನ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಚಂದ್ರಮೋಹನನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಅವಳ ಉದ್ದೇಶ. ಅವ 
ನೊಡನೆ ಹೃದಯ ಬಿಚ್ಚಿ ನಾಲು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಅವಳ ಆತುರ 
ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಚಂದ್ರ 
ಮೋಹನನ ನಡೆನುಡಿಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಳವಳವಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ 
ತನಗೆ ಕಷ್ಟಪರಂಪರೆಗಳು ಒದಗಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಲ್ಲ. ಅವು ಬಂದಾಗ 
ಬಂದಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಳು ! ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ವಿವಂಚನೆ. ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ತಳಮಳ 
ಮೋಹನ ದುಃಖಿ. ಅವನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮೂಲ. ಪ್ರೇಮದ ಹುಳ 
ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆದಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದ 
ರಿಂದ ರಕುತವೂ ಸೋರುತ್ತಿದೆ. ಗಾಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗುಣವಾಗಲಾರದು. 
ಗುಣಪಡಿಸಲೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಮೋರೆ 
ತೋರಿಸಿಬಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ. ಕುಳಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ ನೋವು, 
ದುಃಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅವರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಅನಂತ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದು ಪೀಡಿ 
ಸುವವು. ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುದರ ಬದಲು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಯದ 
ಕೀವಿನ ದುರ್ಗಂಧ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ನಡತೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಅವರು ಒದರಾಡುವರು. ಮೋಹನ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವ ನಿಚಾರವನ್ನ ರುಹಿದುದೂ ಆ ದುಃಖಾತಿಶಯದಿಂದಲೇ.ಅವನ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ದುರ್ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯತೊಡಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವ 
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ಳಿಗೇ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಸುಳಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಎಳದೊ 
ಯ್ಯುವವೋ! ರೋಹಿಣಿ ತುಂಬಾ ನಿಹ್ವಲಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಹಗ್ಗ 
ವನ್ನೆ ಸೆಯಬೇಕು. ಕ್ಸೆಗೆ ವಿಲುಕದರೆ ಕೃ ಕೊಟ್ಟು ದಡಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಹಾಕ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ರೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ, ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಮನೆಗೆ ತೆರಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದರೆ " ಯಾಕೆ? ಎನು?” ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲಿಗೆಗಳೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ರೋಹಿಣಿ ಊಹಿಸಲಾ 
ರದವಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮೊದಲು ನೆಟ್ಟಗೆ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯ 
ಮುಂದೆಯೇ ಟಾಂಗಾದಿಂದ ಇಳಿದಳು. “ಸಹಜ ಬಂದೆ. ಪೇಟೆಗೆ ತೆರಳು 
ಕ್ರಿದ್ದವಳು. ಬೇರೇನು ಕೆಲಸವಿದೆ. ನನಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಕುತೂಪಲದ ಗುಳ್ಳೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದಳು. ಯಾವ ಮನೋವಿಕಾರವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಸವನ್ನಾಡಿದಳು. ಮಾವಯ್ಯ ನವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ನಗಿಸಿದಳು. “ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಯಜವತಾನರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವ ಸಂಭ 
ವವಿಜೆ. ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ”ನ್ನು ತಣಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಇದ್ದು ಆ ಮೇಲೆ ಆಚೇಚೆಯ ಗುರುತು ಪರಿ 
ಚಯವುಳ್ಳ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವರೊಡನೆ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗಿದ್ದು ಸಂಸಾರದ ಆಗು ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳು. ಹೊರಟು 
ಬರುವಾಗ ಶಿಶುಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ನಾಣ್ಯವನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕೊನೆಗೆ ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೂ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

ಮೋಹನನ ಅತ್ತಿಗೆ ಆದರದಿಂದ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಚಹಾಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರು. “ಬೇಡ, ಬೇಡ” ಎಂದು 
ರೋಹಿಣಿ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದೇ ಅಸರೂಪ. ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದಿದ್ದೀ, ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿದುದೇ ನಮಗೆ ಮಹದಾನಂದ” ಎಂದು ಆ ತಾಯಿ 
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ಉಸಚರಿಸಿದರು. 

" ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಡಿನರೆ ಮಾತ್ರ ಸೀತಿ 
ಯೇನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ರೋಹಿಃಸಿ. 

“ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮವ್ವ. ಕುಜೀಲ ಕೃಷ್ಣ ನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆರಳಿದಾಗ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡನಂತೆ. ದ್ವಾರಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇನು 9 ಪರಮಾತ್ಮ 
ನಿಗೆ ಅವಲಕ್ಕಿಗೂ ಬರಗಾಲವಿದ್ದಿತ್ತೇ? ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕುಚೇಲ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟೆ, ಹಾಗೆ ನಾನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚಹಾ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದರು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳೇ ಪದ್ಧ Ny ಹೆಂಗಸು. ಮಡಿ 
ಮೈಲಿಗೆ ಆಚಾರ ಎಲ್ಲ ಬಹಳ, ಆದುದರಿಂದ ಕೋಹಿಣಿ ವಾದಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ "ಹೂಂ ಹೊಂ” ಬಂದು ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಲು ಆಶೆ. ಅರೆಕ್ಷ 
ಣದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ರಾಜ್ಯ ನುಂಗುವ ಆತುರ. ಬಿಸಿನೀರಿಗೆ ಚಹಾಸುಡಿ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನೋಡಿದಿಯೇನವ್ವಾ, ಚಹಾ ಮಾಡದೇ ಇರುತ್ತಿರೆ ನೀನು ನಮ್ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯುತಿದ್ದಿ ಯಾ? ಬರುತಿದ್ದೀ. ಹೋಗುತಿದ್ದೀ 
ನಾನು ಕ ದ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಕುಳಿತಿ: ಚಹಾ ಆಗಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದಲ್ಲ ನೋಡು. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ 
ನೋಡವ್ವ. ಬಡತನ, ಕಷ್ಟ ಇವೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದಾಗ 
ನಾವು ತಂದಿಲ್ಲ.ಹೋಗುವಾಗ ಒಯ್ಯುವವರೂ 9 "ಚಾರ್‌ದಿನಕಾ 
ಖೇಲ್‌”. ಮಕ್ಕಳ ಉಪಟಳವೂ ನನಗೆ ಹೊಸದ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಈಗ 
ನನ್ಮು ಮೋಹನನ ಸಿ ಿತಿಯೇೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿಂತೆಗೆ ಕೋ: ನೋಡವ್ವ”. 

ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ ರೋ ನದ ರೋಹಿಣಿ ಅಂಜಿದಳು. ಅಜಾಗರೂ 
ಕತೆಯಿಂದ ತನ್ನಬಾಯಿ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಡಕೂಡದೆಂದು 
ತಜಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವರೇ ಚಹಾದ ನೀರನ್ನು 
ಕಔುತಿ"ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

065 “ಸಭ ವಿ ಫೇಲಾದ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
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ಇತ್ಮೀಜೆಗಂತೂ ಹುಚ್ಚರ ಗತಿ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಾನೋ? ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೋ? 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು, “ಚಪಾತಿ, ರೊಟ್ಟಿ 
ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿವೆಯೇನು? '' ಎಂದು ಮಕ್ಕಳ ಕೂಡೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
«ಇಲ; ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ? '' ಎಂದರೆ " ಬೇಡ ಬೇಡ ಊಟವಾಗಿದೆ. 
ಇದು ಕಳ್ಳಶಸಿವು. ಸುಮ್ಮಗೆ ಕೇಳದೆ ? ಎಂದನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಇದ್ದ ದಿನ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನೇ ಜಗಿದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಮನೆಯೊಳಗಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಾನೋ ಏನುಮಾಡುತ್ತಾನೋ 'ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಒಂದೊಂದುದಿನ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂದಾಗ ಅಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಬೇಡ. 
ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವ. ಮಾತನಾಡಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ. 
ಅವರಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಬರು 
ವುದು ರಾಶ್ರಿಗೇ, ನಾನಿದ್ದೇನೆ ಒಂದು ಗೂಬೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವ್ರದಿಲ್ಲ.'' 

ಚಹಾದ ತಾಟನ್ನು ಅವರು ರೋಹಿಣಿಯ ಮುಂಡೆ ಇರಿಸಿ ನುಡಿದರು. 
ನೀನಾದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳವ್ವಾ?. 

ರೋಹಿಣಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು, “ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೇಶ್ರೀ? 12 
ಎ೦ದು ಕೇಳಿದಳು, 

«« ಕೇಳಿದರೆ ಕೇಳಿದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ 
ವಿಜೆ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಿನ್ನ ನಿಸಯ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ?' 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೇನು » ರೋಹಿಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಪಗ ಬರಬಹುದು ?' 

ರೋಹಿಣಿ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನರೆಗೆ ಮೋಹನನ ಆಗ 
ಮನವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 
ಸಾಧನಕೇರಿಯಿಂದ ಸ್ನಲ್ಲ ದೂರಬಂದಾಗ ಮೋಹನ ಇದಿರಾದ. 


ವೆ 
"ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದೆ'' ಎಂದು ಅವಳು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 


೭೬ ಧಃರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


೪೪ ಏಜ ದಳಗಿ 3? 

«4 ಹುಂ. ನಿಜ ?', 

« ಯಾಕೆ?” 

« ನಿನ್ನೆ ನೀವು ಚ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಬಂದೆ.” 

ಮೋಹನ ಏನೋ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 'ನವನಂತೆ «« ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಿದ್ದೆ 2?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವನ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ರೋಹಿಣಿಗೇ ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳೇ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟ ಸಿದಳು. " ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ನಿನ್ನೆ ನೀವು ತಿಳಿಸಿದ್ದಿ ಸ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳೋಣ ಎಂದು ಬಂಡೆ”. 

“ಸ ಹೋ ಣೋ. ಈಗ ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಏನು ಹೇಳಲು 
ಬಂದೆ ನೀನು? ” 

« ಹೇಳಲು ಬಹಳನಿದೆ. ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ” 

«ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಮಂಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಿವಿಗೂ 
ಕೇಡು ಬಂತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ?)? ?? 

ಅನನ ಮಾತು ರೋಹಿಣಿಯ ಎದೆಗೆ ಕಣೆಯಂತೆ ನಟ್ಟಿತು. ಅದರಿ:ದೆ 
ಕರುಣಾ ರಸ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಅವಳು ಮೃದು ವಚನದಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು 
4 ಮೋಹನ್‌, ನೀವು ದೊಡ್ಡ ನರಾದಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ ಪೇ 1 

ಮೋಹನನ ಮೋರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಗ್ರವಾಯ್ತು. "" ಬಹಳ ಹುಡುಗಿಯ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಕೋಹಿಣೀ.ಇಕೋ,ಈರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧತಾಸಿನವರೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲು. ಅನೇಕರನ್ನು ನೋಡ ಬಹುದು. ದೇವರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ರುವುದರಿಂದ ನಾನಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡುತಿದ್ದೇನೆ > ಎಂದು 
ಸುರಿದ, 

“ ಒಳ್ಳೇದು. ನೀವು ನೋಡಿದ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನೇ ರೂಪ 
ನಂತೆಯೇನು? ನಾನು ಸುರಸುಂದರಿಯಲ್ಲ. ನನಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ನೂರಾರು ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ನನ್ನ ರೂಪವನ್ನೇ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬೇಸರ 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೭೩೭ 


ನಾಗುತ್ತಿದೆ. ಉಬ್ಬಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು. ದೊಡ್ಡ ಹಲ್ಲುಗಳು. ದೊಡ್ಡ ತುಟಿ 
ಗಳು. ಎಲ್ಲ ವಿಲಕ್ಷಣ, ಸೌಂದರ್ಯ ನನಗೆ ಮಾರಿಹೋಗಿಲ್ಲ. ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಗುಣದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ನೂರ್ಮಡಿ ಮೇಲಾದ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ ಮೋಹನ್‌. ” 

ಮೋಹನ ಕಠೋರತನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 4 ಇದ್ದಾರೆ ರೋಹಿಣೀ, 


ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ. ಗುಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. 
ನಿಕೆಂದರೆ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಕ್ಕು ಬಳಕೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬರ ಗುಣ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ 


ಸೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಪರರು ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ರೂಸದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಕ್ತಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಎಷ್ಟೋ ವೇಶ್ರೈಯರೂ ನಿನಗಿಂತ 
ರೂಪವಂತೆಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ 2 

ರೋಹಿಣಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು "ಮೋಹನ್‌, ಏನು ಮಾತಿಡು?' 

“ ನೀನೇನು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಿಳೆ '' ಎಂದು ಅವನು ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ 
ಕೇಳಿ ಮತ್ತಿಂತೆಂದ. * ಏಕೆ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ರೂಪ 
ಗುಣಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೀಯಬ್ಲ! ರಹಸ್ಯವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಳಿಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ನನಗೊಂದು ರಂಭೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಲಗ್ನದ ದಿನ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಬಿಡು. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಿಂದಿಲ್ಲ ಮುಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನೀನೇ. ನೀನೇ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡು. ಬಹಳ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ ನಿನಗೆ ರೋಹಿಣೀ. ಆದರೆ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳದೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಬೇಡ. ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರದಿಂದ 
ನನಗೆ ತೃಸ್ತಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆ ಹಣದ ಬಲದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ತೆರಳಬೇಕೆಂದಾಸೆ ನನಗೆ. ಲಂಡನಿಗೆ ತೆರಳಲು ಮತ್ತೂ ಲವಲವಿಕೆ. 
ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ವಿದ್ದಂತಾಗಲಿ ”. 

ಅವನ ಈ ವ್ಯಂಗೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖಕಮಲ ಬಾಡಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುವವರೆಗೆ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತುಗಳೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳು 
ಧೂಳಿನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉದುರಿ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಬರೆ 
ದುವು. ಮೋಹನ ನೊಂದ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದ. *“ ರೋಹಿಣೀ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ನೀರಿದೆ ಹೇಳು. ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸು 


೭೮ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡ ಬೆಕಿ ನಂದಿ ಹೋಗಲಾ 
ರದು. ಬಿಸಿ ತುಪ್ಪದ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಪುನಃ ಭಗ್ಗನೆ ಜ್ವಾಲೆಗ 
ಳೇಳುತ್ಮವೆ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅತ್ತು ಬಿಡು. ಅಣೆಕಟ್ಟು 
ಒಡೆದಂತೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯಲಿ. ನೆರೆಯ ನೀರಿನಂತೆ ಭೋರ್ಗ 
ಕರೆದು ನೀರು ಧುಮುಕಿ ಹರಿಯಲಿ. ಆದು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿ, ಅಥವಾ ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಲಿ. ನನ್ನ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡೋಣ, '' 

ರೋಹಿಣಿ ರೋದಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. ನಡೆಯಲು ಕಾಲುಗಳ ಬಲವೇ 
ಇಂಗಿ ಹೋಯ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇದಿರಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಾಂಗಾಕ್ಕೆ ನಿಲು 
ವಂತೆ ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಟಾಂಗಾ ಏರಿ ಕುಳಿತ್ಯು 
“ ನಾನೀಗ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ರನ್ನೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಗಿದ ದೊಡ್ಡ ಮೈಲುಗಳ್ಲಿನಂತೆ ಮೋಹನ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ರೋಹಿಣಿ ಮನೆಯ ಸಮೂಸ ಬಂದಾಗ ಗೇಟುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದುವು. 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಕಾಲು ಚೇಲ್ಯ ಬೂಟುಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು ತೂಗ ಹಾಕಿದ್ದ 
ಕೊಡೆಯ ಮಡಿಕೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದುವು ಸುತ್ತು ಅವಳೇ 
ಬಣ್ಣದ ನೂಲಿನಿಂದ ಬರೆದ “ಪಿ? ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಅಸ್ಪರವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ನಾಲ್ಕೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಆವಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಗಂಗಮ್ಮನವರು “ ಉತ್ತಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 
ಸುರಿ “ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಹೋಗು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಬಾ? ಎಂದು ಕಳಿಸಿದರು. 

ಕೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತಮ 
ಸಾತಾರದಿಂದ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಕಿನ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಟ್ರಿಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಮೊದಲಾದ 
ವುಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ. ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ. ಅವನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಆಯಾಸನಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸೂ ಚಂಚಲ. ಅದಕ್ಕ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಕಡೆ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ರೋಶಿಣಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಮುಂಗೋಪ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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ರುತ್ಮಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ ! ಈಗ ಅವನೇ ಯಜಮಾನ 
ಅದುದರಿಂದ ಒದರಾಡಲಾರಂಬಿಸಿದ. ಅಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಕೆಳಗಿನಿಂದ 
ಅಟ್ಟಕ್ಟ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಡ ಬಡ ಬೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಓಡೋ 
ಡಿದ. ರೋಹಿಣಿ ತವರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿ ಅವನೂ ಹೊರಡ 
ಅನುವಾದ. " ಈಗ ಬಂದಾಳು. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಯೇ ತೆರಳಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪವಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಸಲವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ” ಎಂದು ಗಂಗಮ್ಮ 
ನವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಸಾಧನಕೇರಿಯವರೆಗೆ ಓಡಿದ. ರೋಹಿಣಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ 
ಆ ಮನೆ ನೆರೆಮನೆಗಳಗೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಟ್ಟಿದರು. 4 ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ತೆರಳಿ ಐದು ನಿಮಿಷವಾಯ್ಮು ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು. “ಈಗ ಮನೆಗೆ 
ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಚಂದ್ರಮೋಹನ ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ ?' ಎಂದೊಬ್ಬರು ತಿಳಿಸಿದರು. 

" ಚಂದ್ರಮೋಹನ'ನೆಂಟ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಉತ್ತಮನ 
ಎದೆಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯ್ತು. ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ 
ಕುಳತುಬಿಟ್ಟ, ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತದ ದಿನ ನಡೆದ ಘಟನೆ ಗಕ್ಕನೇ ಅವನ 


ಸ್ಕೃತಿಸಟಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಹಳ ನೋಹನಂತೆ. ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಚಂದ್ರಮೋಹನನೆಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಅವನು 
ವಿನೋದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿದ. ಆಗ ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂಜಿದ್ದು ಕಟ 
ಕಿಯ ಕಡೆ ತೆರಳಿದ್ದ ಳು. ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡುದುದೂ ಇದೆ. 
ಉತ್ತಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ ಹೊಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಮೊದಲೇ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉಗ್ರ ಸ್ವರೂಪಿಯಾದ. ಹೊರಗೆ 
ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ “ ಕೆಲಸವಿದೆ?” ಎಂದು ನೆನ ಹೇಳಿ ಅವಸರ 
ಅವಸರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಓಡಿಬಂದ. ಆಗಲೂ ರೋಹಿಣಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಂಶಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲನಾಯ್ಮು. ಗುಂಡಿನ ಪೆಟ್ಟು ತಗದಲಿ 
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ಗಟ್ಟದ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅಟ್ಟವೇರಿ ಶುಳಿತ. ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ಮೈಮೇಲೆ ಹಾರುವ ಹುಲಿಯಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೇ ಜಿಗಿದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. " ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

ರೋಹಿಣಿ ಕರುಣಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು.ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೋಹನ ಅವಳ ಸಮೀಪ ಬಂದು ಎರಡೂ ಬುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಆಲುಗಿಸಿ, ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ. " ಹೇಳು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಪೋಗಿದ್ದಿ 1143 

ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳಂತೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರ 
ಡನ್ನೂ ಚುಚ್ಚಿ ದುವು. ಅವಳು ಕುರುಡಳಾದಳು. 

ಉತ್ತಮನ ಬಲಗೈ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ “ ಷಟಲ್‌, 
ಪಟಲ್‌ ” ಎಂದು ಬಿದ್ದಿತು. ರೋಹಿಣಿ ಚಕಾರ ಶಬ್ದ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೆ ವೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿ ಅಟ್ಟದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ “ಏನೋ ಉತ್ತಮ ಇದು? 
ಏನಿದು? ಏನು ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಸಾತಾರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದು ಇದ್ದು ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೇ ಹೇಗೆ? ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಬಂದರು. 

ರೋಹಿಣಿ ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಉತ್ತಮ ತನ್ನ 
ಮಂಚದ. ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಂದೊಂದು 
ಕಡೆ. ಅವಳು ಮ್ಹಾನವದನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಳ 
ಅರಳಾದೀತು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಉತ್ತಮನನ್ನು 
ದ್ವೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ ನೀನು ಈ ಹೊತ್ತು ಬರುತ್ತೀ ಎಂದು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತೇನು? ನೀನು ಬಂದರೇನಾಯ್ತು? ನೀನು ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಜೀರಾಯ ! ಅವಳು ತವರು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಬಾರದೇನು? ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ತವರೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ತಿಂಗಳಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಇದ್ದು ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಲಗ್ನವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯ್ತು ಒಂದೆರಡು ಸಲವೂ ಅವಳು ಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಓಡಿಕೋತ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನದು 
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ಭಾರಿ ಆಯಿತಪ್ಪಾ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. '' 

ಅವನು ಇದಿರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ರೋಹಿಣಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ನುಡಿ 
ದರು. "" ಕೊರಳಿಗೊಂದು ಕರಿಮಣಿ ಕಟ್ಟದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಭಾರೀ 
ಅಧಿಕಾರ ಬಂತು! ಅವರ ತಲೆಗೆ ಕೋಡೇ ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಅವಳು ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಪರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೂ ಬಾರದು. ನಗಬಾ 
ರದ: ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯ ಕೂಡದು. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತ ಇರಬೇಕು. ಯಂತ್ರ ಯಂತ್ರದ ಹಾಗೆ! ಎಂದರೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಆನಂದ. ಪರಮಾನಂದ. ಜೈಲಿದು ಜೈಲು. ಮನೆಯೆಂದರೆ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಜೈಲು! ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಯೇ ನಾವು ಪಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಏನು ಮಾಡೋಣ ಹೇಳು. ಅನುಭೆನಿಸಲಿಕ್ಟ್ವೇ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ, ಬಾ|? 

ರೋಹಿಣಿ ಬರಲಿಲ್ಲ * ನೀವು ಹೋಗಿರಿ ಅತ್ತೆ. ನಾನೀಗ ಬರು 
ತ್ರೇನೆ'' ಎಂದಳು. 

“ ನೀವು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಗಂಗವ 
ನವರು ಇಳಿದು ಹೋದರು. 

ರೋಹಿಣಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಳಿಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಂಚದ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಹೇಳಿದಳು. “ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚೆಲು£ವಿಕ್ಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಓಡಿ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಿರಿ. ಬರಿಗೈ 
ಯಿಂದ ಹೊಡೆದರೆ ನನಗಷ್ಟು ನೋವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೆತ್ತ, ಬಡಿಗೆ 
ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೇ ಒಳ್ಳೆ ಯಮ. ನಿಮಗೆ ಈ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪ ಕೊಟ್ಟು 
ದುದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ದಂಡಿಸಲೇಬೇಕು. 
ದಂಡಿಸಿರಿ. ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳದೆ ಕೂಡಾ ಬಹಳ ವರುಷಗಳಾಗಿನೆ. ಸಣ್ಣವಳಿ 
ದ್ದಾಗ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಏಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ದ್ಹರೋ ಏನೋ! ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಜೀವ ಬೆಳೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷ 
ಅವಶ್ಯ. ಬಡಿಯಿರಿ. ಸಾಯ ಬಡಿಯಿರಿ:? 


ಸ 
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ಉತ್ತಮ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರ ಜಗಲಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಸುವಾಸನೆಯ ಗಾಳಿ ಸೇದತೊಡಗಿದ. 


ಹತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದಿಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸಂಯಮರಹಿತ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟು ದುಡುಕ ಬಾರದಿಕ್ತೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಎದೆಗುದಿ. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಾವೇರಿಗೆ ತೆಳಿದ್ದ ಅವನ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಅವರಿಗೂ ತಾಯಿ ಶಿಳಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ಉತ್ತ 
ಮನ ಊಹೆ. ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಆದರೆ, ಅವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಲು ಅವನಿಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ. ಉತ್ತಮ 
ಲಜ್ಜಿತನಾದ. 
ರೋಹಿಣಿ ಕೂಡಾ ಅವನು ನಾಚುವಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 
ಹೊಡೆದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಲವಲೇಶವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. «" ಯಾಕೆ 
ಹೊಡೆದಿರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲ: ಅವನಿಗೇ ಅಧೆ ರ್ಯ 
ಆದರೆ ಅವಳು ಮಾತು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಅವನಿಗೇ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಅದರೆ ಅವಳೇ ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ಮೈ ಮುಟ್ಟ ಅಲುಗಿಸಿ, “ ಏಳಿ, 
ಏಳಿ, ಚಹಾ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸುವಳು. ಅವನು ಚಹಾ ಕುಡಿದು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯುವಾಗ, “ ಬಿಸಿನೀರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಕರೆಯುವಳು. ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಲವು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಆಫೀಸು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಊಟ. 
ಅವನು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಟ್ರಂಕ್‌ಥಿಂದ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ತೆಗೆದಿ 
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ಡುನಳು. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಗೇಟಿನ ಚಿಲುಕ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲುಗ 
ಳನ್ನು ದೂಡುವಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ಅವಳ ಈ ಪ್ರೀತಿಪುರಸ್ಸರ 
ವಾದ ರೀತಿ ನೀತಿ ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವಳ ಜೀವನದ ದ್ವಿಮುಖಗಳು 
ಅವನಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಲೊಲ್ಲದು. 

ಬಿಡುವಿದ್ದ ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ಪುರುಪೋತ್ತಮ ಪೇಟಿ ಕಡೆ ತೆರ 
ಛಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಾತಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೇ 
ಅವನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಹೊದಿಕೆ, ಮೇಜಿನ 
ಬಟ್ಟೆ, ಕಿಟಕಿಗಳ ಪರದೆ ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ ಬರೆದ ಹೂವಿನ ಕಸೂಪಿ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಳು, ಅವನ ಹೆಸರಿನ ಒಂದಕ್ಷರವನ್ನು 
ಬರೆದ ಕೆಲವು ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಸಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾನ. 
ಹೆಣೆಯುತ್ತಿರುವ ಉಣ್ಣೆಯ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ತಂದು, “ಈ ಚೊಕ 
ಲೇಟ್‌ ಬಣ್ಣ ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ರೋಹಿಣಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ನಿಚಾರನನ್ನರುಹಿ ಆಥವಾ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದಳು. 

ಅದೇ ಸಂಜೆ ರೋಹಿಣಿ ಹಾಲ್ಕು ಸಕ್ಕರೆ, ಚಹಾಪುಡಿ, ಬಿಸಿನೀರ: 
ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಪ್ರತೇಕ ಲೋಟಗಳಲ್ಲಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
“ ಬ್ರೀ ಸೆಬಿ” ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಳು. ಚಹಾ 
ಸೋಸಿ ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರಸಿ ಚಹಾ ಕೊಡಲು ಮಂಚದ 'ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳ: 
ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಪ್ಪನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಉತ್ತಮ ಒಂದೊಂದು 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಚಹಾವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದ. ಅವಳು ಪುನ: ಕಪ್‌ ತೆಗೆದ: 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದ. “ ರೋಹಿಣೀ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಹೋಗೋಣ. ಬೇಗನೇ ಹೊರಡು. ? 

ರೋಹಿಣಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. ಕೈ ಕಾಲ: 

ಮೋರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಮಳ ಸಾಬೂನು ಸವರಿ ತಿಕ್ಕಿ ಒರಸಿಕೊಂಡಳು, ಅತ್ತೆ 
ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸೂಸಿ ಬಾಚಿ ಹೆರಳು ಹಾಕಿ, ಮುಡಿ ಸುತ್ತಿದರು. ಮೋರೆಗೆ 
ಪೌಡರ್‌,ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ, ಕೈಗಳಿಗೆ ಬಳೆಗಳು, ಸರ್ವಾ 
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ಲಂಕಾರ ಭೂಸಿತೆಯಾದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಯಾವ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿ ೫ ಎಂದು ಉತ್ತಮನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸೀರೆಯ ಅಂದಚಂದ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಉಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?' ಎಂದವನು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

೬ ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾದುದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ») 

ನಿನಗಿಷ್ಟವಾದುದನ್ನು ಧರಿಸಿಕೋ ” 

“ ನನ್ನಿಷ್ಟ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ವಾದೀತೆ 9» 

ಆಗದೇ ಏನು? '' ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೋಚಿಸಿ, * ಒಂದು ವೇಳೆ ನನಗೆ ಪ್ರಿ ಯನಾಗದಿದ್ದ ರೂ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾ 
ದುದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತ ಕೂಡಿಸಿದ. 

ರೋಹಿಣಿ ಪುನಃ ಬಂದು ಟ್ರಿಂಕುಗಳ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು ಅಂದವಾದ 
ಲೇಸ್‌ ಹೊಲಿದ ಲಂಗ, ಜರತಾರಿ ಅಂಚುಗಳುಳ್ಳ ಕುಬಸ, ಆಕಾಶ 
ಬಣ್ಣ ದ ರೇಶ್ಮೆ ಯ ಸೀರೆ ಇವುಗಳನ್ನ ಲ ತೆಗೆದು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು, ಗಂಗ 
ಮೃನವರು 0 ಚೀಲದಲ್ಲಿ Na ಬಿಸ್ಕಿಟು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದವು 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಸೊಸೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ರು ಬಂಗಾಲಿಗಳಂತೆ ಧೋತರ, 

ಉದ್ದ ಚ ರೇಶ್ಮೆ! ಯ ಆಂಗ್ರಿ ಗುಜರಾಧಿಗಳಂತೆ ಹೂವು ಬಿಡಿಸಿದ 

ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಧರಿಸಿದ ತತ ಅಟ್ಟಿ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗಳ 
ದಾಟ, ಗೇಟನ್ನು ದೂಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಗಂಗಮ್ಮನವರ ಆನಂದಾ 
ತಿಶಯಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಅವರು 
ನೋಡುತ್ತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕಂಪೌಂಡಿನ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗುಬ್ಬಿ ತನ್ನ ಮರಿಗೆ ಗುಟುಕು ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವರ ಗಮನ 
ವನ್ನು ಸೆಳೆದಿದೆ. 

ಇತ್ತ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ರೋಹಿಣಿ ತಾರ್‌ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. “ ನಾವು ಯಾವ ಕಡೆ ತೆರಳೋಣ? ” ಎಂದು ಉತ್ತಮ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ. ನೀವು ಕರೆದಲ್ಲಿಗೆ '' 
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ಉತ್ತಮ ಸ್ಟೇಶನ" ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದ. ಅವಳೂ ಅನುಸರಿಸಿದಳು, ಕೆಲವು 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಉತ್ತಮ ಹೊರಳಿ, “ನಡೆಯಲು ನಿನಗೆ 
ಆಯಾಸವಾಗುವುದಾದರೆ ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ೪ ದ್ದ 

“ ಆಯಾಸವಿಲ್ಲ. ನಡೆದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. 2 

« ದೂರವಿದೆ ಇನ್ನೂ. ಸ್ಟೇಶ್‌ ಹಾಟಿ ಅದರಾಜೆ ಇರುವ ಮಾವಿನ 
ತೋಫಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. ” 

“ಓಹೋ, ತಯ್ಯಾರ್‌ ” 

ಮಾವಿನ ಶೋಫಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವರೂ ಬಹಳ ದೂರದ ವರೆಗೆ 
ನುಸುಳಿದರು. ನಿರ್ಜನ ಸ್ಥಳ, ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತಿನ ಗುಲ್ಲು ಸೊಲ್ಲು ಕೇಳಿ 
ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಟಾಂಗಾ ಅಥವಾ ಮೋಬಾರ್‌ಗಳೆ ಹಾರ್ನ್‌ ಶಬ್ದವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಜಟ್ಟ ಹುಳಗಳು ಆಲ್ಬಲ್ಲಿ "ಜೀಂ, ಜೀಂ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿವೆ. ಬಣ್ಣದ 
ಪತಂಗ ಹೂವನ್ನರಸುತ್ತ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಹಸುರು 
ಹುಲ್ಲುಗಳ ಎಡೆಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಮಿಡಿತೆ ಬಾಣದಂತೆ ಸಟಕ್ಷನೇ 
ಎದ್ದು ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ನೆಗೆದು ಹುಲ್ಲಿನ ಅಲಗುಗಳ ಮಥ್ಯೆ ಮರೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಒಂದು ಕಸಿಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಉತ್ತಮ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಾಸಿ ಕುಳಿತ. ರೋಹಿಣಿಯೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದಿರು ಬದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಬೆರಗಾದ ಅವಳ ಮುಖಷನ್ನು ನೋಡಿ 
ಉತ್ತಮ ಪ್ರ ಸಿದ. “ ಏನು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ನಿನಗೆ?» 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದ ರೋಹಿಣಿ, “ ಈ ತೋಟದಲ್ಲಿವನ್ಯ ಮೃಗಗಳಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಪದ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 

“ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳ.ನಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಬರಲು ನಿನಗೆ ಭಯನಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಇಲ್ಲ ಎಂದೇ ಪುನಃ ಉತ್ತರ ಹೊರಟತು. ಅದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. "" ನಾನೇನು ಹುಲಿ ಸಿಂಹಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ನೇನು? ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ ಭಯ? '' ಎಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೀವು ಹೇಳಿ 
ದ್ವೀರಿ. ನನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದಳು. 


[ae] 


ಕೋಭೆನ ಪ್ರಸ್ತದ ರಾತ್ರಿ ಉತ್ತಮ ಆ ಅಭಯನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಎಎಪಿ 


೮೬ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ಅವಳ ಸ್ಮರಣ ಶಕ್ತಿ ಕಂಡು ಅವನಿಗೇ ವಿಸ್ಮಯ. ಉತ್ತಮ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೆತ್ತು ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
"- ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾವು ಬಂದುದು ಏಕೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” 

“ ಗೊತ್ತಿದೆ. ತಿರುಗಾಡಲು ತೆರಳೋಣ ಎಂದು ನೀವು ತಿಳಿಸಿದಾ 
ಗಲೇ ಊಹಿಸಿದೆ ”, 

ಒಳ್ಳೇದು » ಎಂದ ಉತ್ತಮ ಮತ್ತಿಂತೆಂದ. “ರೋಹಿಣೀ, ನಿನ್ನೊ 
ಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ. 
ಮನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ರಿನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದಲ್ಲನೇ ರೋಹಿಣಿ? ” 

« ಆಗುತ್ತದೆ” 

“ ನೀನು ನನ್ನಹೆಂಡತಿ. ಆದರೆ ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಆದರ 
ಕಾರಣವೇನೋ ನಾನರಿಯೆ?'? 

« ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲನೇ?'' 

(( ಇಲ್ಲ 2» 

«« ಮತ್ತೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೊಡೆದಿಂ ಏತಕ್ಕೆ ಘಿ 

66 ಸಂಶಯದಿಂದ ಹೊಡೆದೆ ?? 

ಏನು ಸಂಶಯವೆಂದು ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯ್ಯಿಂದ ಕುಸುರು 
ಹುಲ್ಲನ್ನುಎಳೆಯುತ್ತ ಆವಳು ಹೇಳಿದಳು. 4 ನೀವು ಈಗಾಗಲೇ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಆ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಸಂಭನನೇ ಇಡದೆ. '' 

« ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ ರೋಹಿಣೀ. ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ನದರಿಂದ ಮೂಕ 
ಸಂಕಟ ಕಡಿಮೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ. '' 

ರೋಹಿಣಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳೂ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಉದುರಿ ಮುತ್ತಿ ನಂತೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಅವಳು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಿತ್ತಿದಾಗ ಆ ಹನಿಯ ಕಣಗಳು ಉತ್ತ 
ಮನ ಮೋರೆಗೂ ಸಿಡಿದುವು. ಉತ್ತಮ ಭರವಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ. 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ೮೭ 


« ರೋಹಿಣೀ: ಹೇಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವೃಥಾ ಕೊರಗಬೇಡ. ಅದ 
ರಿಂದ ನೀನೂ ದುಃಖಿ. ನನಗೂ ದುಃಖವೇ. ಹೇಳಿದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರ 
ವೆಸೊ ಕಡಿಮೆಯಾಗ ಬಹುದು. ” 

ಅವಳು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೆಇಂಡು ಕೇಳಿದಳು. " ಸ್ವಾನ 
ನೀವು ಕಲಿಯುತಿದ್ದಾಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಂದರಿಯ 
ರಾದ ಹುಡುಗಿಯರು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

೪4 ಇದ್ದರು. ಬಹಳ ಇದ್ದರು ಸ್ತ 

«« ಅವರೊಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

« ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು ” 

4 ಅಸ್ಟೇ? ನೀವು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಪ್ರೇಮ ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲವೇ ? 

«« ಇಲ್ಲ ರೋಹಿಣೀ ? 

ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರು ಸ್ವಾಮಿ". ನಿಮ್ಮಂತಹ ಜನರು ವಿರಳ. ಮನೆ 
ಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಶ್ರೀಮಂತರು. ಇಂತಹ ಹುಡುಗರು ನಿಮ್ಮಂತಿರುವುದು 
'ಕ್ವಚಿತ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನೀವು ಆದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಪ್ರಣಯ ಭೆಂಗದ ಅನಂತ ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಸಂಕಟದಿಂದ ಸಾರಾ 
ದಿರಿ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗ್ಯವಿಹೀನೆ ಸ್ವಾಮಿ ? 

ಉತ್ತಮ ಮಾವಿನ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಒರಗಿದ. 
ರೋಹಿಣಿಯೇ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಪೋಣಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಣಯ ಕತೆಯನ್ನು 
ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಕೇಳಿದ ಉತ್ತಮ ರೇಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. " ರೋಹಿಣಿ ನೀನು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನೀನೇ ಕಲ್ಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ, ನನ್ನನ್ನು ಲಗ್ಮವಾಗಬಾರದಿತ್ತು '' 

ಒಂದೆ ಚಂದ್ರ ಮೋಹೆನನೂ ಇದೇ ಅರ್ಥದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ಅನ 
ನಿಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉತ್ತರವೂ ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಅದೇ 
ಧಾ ಟಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. «« ಸ್ವಾಮಿ, ಲಗ್ನ ವಾಗುವುದೂ 
ಬಿಡುವುದೂ ನಮ್ಮಿಚ್ಛೆ ಯನ್ನು ಅವಲಂಭಿಸಿದೆಯೇ? ? 

ಚಂದ್ರಮೋಹನನಂತೆ ಉತ್ತಮನೂ ನಿರುತ್ತರನಾದ. 


ಲೆಲೆ ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ 


ರೋಹಿಣಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು ""ಲಗ್ನವಾಗುತ್ತೇನೆ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳುವುದು ಬಲು ಕಠಿನ. ಇಂಥವನನ್ನು ಆಗುತ್ತೇನೆ 
ಇಂಥವನನ್ನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನುಡಿಯಲೂ ಹೆಣ್ಮಕೃಳು ಅಸಮ 
ರ್ಥರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿರಿಯರೇ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡಿ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡುವರು, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನಸ್ಸಿನೊಲನನ್ನು ಅವರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಥವಾ ಕೇಳುವುದು ಕಡಿಮೆ. ಕೇಳಿದರೂ ಅದೊಂದು ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತು. ಅಷ್ಟೆ. ಒಲ್ಲೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನುಡಿದರೆ ಫಲಕಾರಿಯಾಗುವುದೂ ಕಡಿಮೆ. ಒಳ್ಳೇದಾದರೆ 
ಅವರ ಅದೃಷ್ಟ. ಕೆಟ್ಟುದುದಾದರೆ ಅದನ್ನು ಮೌನದಿಂದ ಅನುಭವಿಸುವ 
ವರೂ ಅವರೇ 

ಉತ್ತಮ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಒಂದು ಹಣ್ಣೆಲೆಯನ್ನು 
ಹೆಕ್ಳೆ ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಹರಿದು ಚೆಲ್ಲ ತೊಡಗಿದ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ. “ ರೋಹಿಣೀ ಹಿಂದೆ ಆದುದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ಗ 

ರೋಹಿಣಿ ಹೃದಯದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ನುಡಿದಳು 
“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮೊ. ಆದುದು ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು. ನಿಜ.ಅವರು ಹಾಗಾದರಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ; ಕಾಡುಕ್ತಿದೆ. ಆಗ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೆ ಅವರ 
ಸ್ಮರಣೆ ಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಅವರು ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾರೆ? 7 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯ. ನೀವು ಲೈಲಾ--ಮಜನು 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ?' 

" ನೋಡಿದ ನೆನಸಿದೆ ?' 

« ಹಾಂ, ಆ ಮುಜ್ಜು ವಿನಂತಾಗಿದೆ ಅವರ ಗತಿ?” 

ರೋಹಿಣಿ ಲೈಲಾಳಂತೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಉತ್ತಮ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೆಯವೂ ಆಯ್ತು. ಆಕಾಶದ ಅಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಂತೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಭೀಕರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋದುವು “ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ 


ಧಾರವಾಡದ ಹುಡುಗಿ ರ್ಳ 


ರೋಹಿಣೀ? '' ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
“ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ 
ಉತ್ತಮನಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ನಿಜ ಅರ್ಥವಾ ಗಲಿಲ ಮತ್ತೆ ಅವನು 
ಅಲೋಚನಾಸರನಾದನು. ಏನುಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೋ ದೀನನಾಗಿ ಕೇಳಿದ 
“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯಿದೆ ರೋಹಿಣೀ? ? 
«« ಪ್ರತಿ ಭಾವನೆ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ? 
ಉತ್ತಮ ವಿಸ್ವಲನಾಗಿ, «ಇದು ಸುಳ್ಳು ಅಥವಾ ನೀನು ಮನ 
ಪೂರ್ವಕನಾ ಗಿ ಆಡಿದ ನುಡಿಯಲ್ಲ ಕೋಹಿಜೇ ಎಂದ. 
«« ನೀವು ನಂಬದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? '' 
«« ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ ರೋಹಿಣೀ? ನಂಬಿಗೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಎಲ್ಲಿದೆ? 
ಸತಿ ಎಂದ ಬಳಿಕ ಅವನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ಇರುವುದು ಬೇಡವೇ? '' 
" ಫ್ರೇಮವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಿ? ?' 
ಕ ಚ ಆಸ್ಸ ರ್ಯದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ «ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ? '' 
ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಮುಡಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಗುಲಾಭಿ 
ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದು ಸದೇಸದೇ ಮೂಸಿದಳು, ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೂ ಕನ್ನೆಗಳಗೂ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. "4 ಸ್ವಾಮೂ 
ಈ ಗ:ಲಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಮಳವಿದ್ದಂ ತೆ ಮನುಷ್ಯ ಜೀವದಲ್ಲೂ ಪ್ರೇಮ "ಅಡ 
ಗಿದೆ. ಗುಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣ ಅಥವಾ ಆದರ ಎಸಳುಗಳೇ ಗುಳ ಬಿ ಯಾಗ 
ಲಾರದು. ಅದು ₹೯ ಅಪೂರ್ಣ. ಅದರಂತೆ ಮನುಷ್ಯನ ದೈಹಿಕ ಆಸೆಲಾಲಸೆ 
ಗಳಾಗಲೀ ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಚುಂಒನ, ಆಲಿಂಗನ ಮೊದಲಾದ ಚಾಪಲ್ಯ 
ಗಳಾಗಲೀ ಪ್ರೇಮವಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರೇಮ'' ಎಂದು ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಯಂತೆ ಮಂತ್ರ ಪಠಿಸಿದರೆ ಪ್ರೇಮ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಮದ ಚಿಹ್ನೆ 
ಅಥವಾ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು. ಹೊರತು ಪ್ರೇಮವೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಜೇಷ್ಟೆಗಳೇ 
ಪ್ರೇಮವಾಗಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಸ, ತಂಗ್ಕಿ, ಮಗಳು, ಸೊಸೆ, ನಾದಿನಿ, 
ಮೊದಲಾದವರನ್ನು ಪಿ )(ತಿಸಲು ಶಕ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಸೆ ಶ್ರೇಮ ದಿವ 
ಮತ್ತು ಪಲ ತ್‌ ಆ ದುಃಖದಾಯಕನಲ್ಲ. ತಾಸ ಪಾಸ 
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ಗಳೂ ಅದನ್ನು ಸೋಂಕಲಾರವು. ಆದರ ಜೀಸ್ಟೆಗಳಿಂದಲೇ ನಾನಾ ದುಃಖ.” 

ಕೋಹಿಣಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಉತ್ತಮ 
ಸುಲಕಿತನಾದ. ಕಡೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಲವು ಹನಿಗಳು ಜಾರಿದುವು. “ಜಗತ್ತು 
ಇದೀ ಸುಖವೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲ ಕೋಹಿಕೇ?'' ಎಂದು ಅನನು 
ನುಡಿದ, 

ಹಾಗೆ ಬಯಸಿದರೆ ನಾನು ಅನರಾಧಿನಿ? ಎಂದು ಕೋಹಿಣಿ ಗದ್ಗದಿತ 
ಕಂಠದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಮಕ್ತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ನಾಕ್ಯ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ಸುನಃ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. «4 ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ದ್ರೋಹಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲಿದಳು. ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಒನ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕನಿಸುವುದೂ ಶಿಕ್ಷಿಸುವುದೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕೂಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ («ನಾನೇನ 
ಮಾಡಲಿ? ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಯಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು” 

ನಾನು ಕ್ಷನಿಸದಿದ್ದರೆ... » ; 

ಕೋಹಿಜಿಯ ಕಣ್ಣೊಳಗಿನ ನೀರು ಅಲ್ಲೇ ಇಂಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಉತ್ತ 
ನುನ ಮೋರೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು “ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕೂಡಾ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ಸ್ವಾನೂ. 
ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಸದಾಸಿದ್ಧಳೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆಯ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ನೀರಿದೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಆರಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

6 ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ? ಎಂದು ಉತ್ತಮನು ಮುಂದೆ ಜಿಗಿದು 
ಅನಳ ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಅನಳು ಅನನ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಸ್ತಕನನ್ನಿಟ್ಟು ಕೋದಿಸಿದಳು. ಬಲವಾದ ಸೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಿಂದ ಮಕ್ಕ 
ಛಂತೆ ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುತಿದ್ದಳು. ಉತ್ತಮ ಅವಳ ತಲೆ ನುತ್ತು 
ಬೆನ್ನುಗಳ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕರುಣೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನುಡುತಿದ್ದ. 
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ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


| ಮನುಷ್ಯ ಅತ್ಯಂಶ ದುಃಖಾತಿರೇಕದಿಂದ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿದಾಗ 
ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರ ಅಥವಾ ಬಂಧುಬಳಗದವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ತೋಡಿಕೋಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಅಳು ಸಹಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಅತ್ತು ಬಿಡು 
ವುನೂ ಉತ್ತಮ. ಏಕಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಅವನು ಹೊತ್ತ ದುಃಖದ ಹೊರ್ಕೇ 
ಯನ್ನು ತಾತ್ವಾಲಿಕವಾದರೂ ಇಳಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನೊಂದಿಗೆ 
ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದೆ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಉದ್ದನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಕಣ್ಮುಂಬ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನೂ ದೇವರು ದಯಪಾಲಿಸಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ 
ಅಧಿಕ ಸಂಕಷ್ಟ ಮತ್ತು ದುಃಖಗಳನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅವರ ಸಹನಾ 
ಶಕ್ತಿಯ ಗುಟ್ಟು ಅದೇ ಇರಬೇಕು. ರೋಹಿಣಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ನಿಜ. 


ಉತ್ತಮನ ಮೇಲೂ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ * ಏನಿದೆ? ಏನಿಲ್ಲ?'' ಎಂದವನು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿದ್ದ. 
ಅದರ ಸನೂಪ ತೆರಳಲು ಅಂಜಿಕೆ. ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮುಣ್ಣು ಕೆರೆದು, ಕಡಿದು ಹುತ್ತವನ್ನು ನೆಲಸಮ ಮಾಡುವು 
ದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಅನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಈಗ “ಏನಿದೆ?” ಎಂದನನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಕತ್ತಲೆ ಕರಗಿದೆ. ಹುತ್ತದ ಬಿಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಾಶ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಹಾವಿನ ನಿಜ ಸ್ವರೂಪ ದರ್ಶನವೂ ಆಗಿದೆ. ಯಾವ ಸಂಶವೂ ಇಲ್ಲ 
ಆದುದರಿಂದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಅವನು ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಎದೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ಚಿಂತೆಯ ಇಳಿಮುಖ ಕಳೆದಿದೆ, ದೊಡ್ಡಸ್ತನದ 
ಔದಾರ್ಯದ ಕಳೆ ತುಂಬಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮುಖ 
ಗಂಬಕ್ಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. 
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ಕೋಹಿಣಿಯೂ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರೇ 
ಇದ್ದಾಗ ಅವರ ಮಾತುಗಳೇ ಬೇಕೆ. ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ರೋಹಿಣಿ 
ಅವನನ್ನು ಎಳಯುನಳು. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಉತ್ತಮನ 
ಇದಿರು ಓದುವಳು. ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡುವಳು. ಸೊತ್ತು ವಿತ್ತಗಳ 
ಬದಲು ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತುವಳು. ಅಧ್ಯಯನದಿಂದ ಅವನಿಗೂ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ' ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಒಂದೊಂದೇ 
ಉನ್ನತ ಸೋಪಾನವನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮನೋವಿಕಾರಗೆಳು ದಿನ 
ದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿವೆ. ತುಂಬಿದ ಕೊಡದಂತೆ ಪ್ರೇಮ 
ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದೆ. ಪ್ರೇಮ ಚೇಸ್ಟೈಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕಾಮವಾಗಿ ತುಳುಕಿಬು. ರೋಹಿಣಿ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರೂ 
ಅವನಿಗೇನೂ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆನನ ಕೈ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಅವಳು ಮಾತೆ 
ನಾಡಿದರೂ ಸ್ಫುರಣ ಹೊಂದಲಾರ. ಪುರ.ಸೋತ್ತಣು ಸಂಯಮಶೀಲ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಆದರೆ ಚಂದ್ರಮೋಹನ? ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿದ ಕೆರಿ ಪ್ರಣಯ 
ಭಂಗದಿಂದುಂಬಾದ ಹತಾಶೆಯ ಮದ್ದಾನೆ ಆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿಳಿದು ಜಲ 
ಕ್ರೀಡೆ ಆಡಿ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ತಿಳಿ ನೀರು ಕಲಕಿ ಹೋಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಕೆಸರು ನೀರಾ 
ಗಿದೆ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕೆಂಪು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿವೆ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ತಳದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ಎದ್ದಿವೆ. ಮತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿಯುತ್ತಿವೆ ಕೆಸರು ಮ್ಳೆನ ಅಣುಕಣ 
ಗಳು ಇಂಗಿ ತಳವೂರಿದರೆ ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗುವುದು. ತಿಳಿ ನೀರು ಕೆರೆಗೆ 
ಭೂಷಣ. ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ. ಕೊಳಕು ನೀರು ಎಮ್ಮೆ 
ಕೋಣಗಳ ಹೊರಳಾಟಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ. ನಾನಾ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟ ರೋಗಾಣು 
ಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಸ್ಥಾನವಾಗಿಯೂ ಪರಿಣನಿಸುನದು. ನೀರು ತಿಳಿಯಾಗ 
ಬೀಕು ಮತ್ತು ಬೇಗನೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ರೋಹಿಣಿಯ ಆಲೋಚನೆ. 
ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಅವಳು ಚಿಂತಿಸ.ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನನ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಒಂದೊಂದೇ ಪದರನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳು 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನನು ಆಡಿದ ನುಢಿಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊ 
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ಳ್ಳು ನಳು. ಅನನ ಆಕೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಕಟ್ಟು ವಳು. ಹೀಗೆ ಯೋಚ 
ನಾ ಜಾ! ಸಟಗ ತಿರಳಬೇಕಿಂದಾನೆ ನನಗೆ ರೋಹಿಣೀ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಬಹಳ ಇರಿ” 
ಎಂದು ಅವನಾಡಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಮೋಹನ'. ಮತ್ತೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. ಆದರಿಂದ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅನಿಶ್ರಿ ತ 
ಸ್ಥಿತಿ ತಪ್ಪುವುದು. ಈಗ ಕೈ ಮ್ಳ ಬುದ್ಧಿ ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸನೇ ಇಲ್ಲ. ಸೋಮಾ 

ರತನ ಫದ ಆದುದರಿಂದ ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆಕೆಸು 
ವುದೊಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಅವನ ಲಕ್ಷ ಅತ್ತ ಹೊರಳು 
ತ್ತದೆ. ಪಾಸಾದರೆ ನೌಕರಿಯೂ ಸಿಗುವ ಸಂಭೆನನಿದೆ. 'ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಸುಧಾರಣಿಯಾದೀತು ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ ಜೀವನ ಬದಲಾದೀತು. ಮೋಹ 
ನನೂ ಸುಖಿಯಾದಾನು. ರೋಹಿಣಿ ಅದನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವ ಕವಾಗಿ ಬಯ 
ಸುತ್ಮಾಳೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯ ಹೆನ್ಮ ಟ್ರ ಆವಳ ಇಚ್ಛೆ. ಯಾವ 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳು. 

ಒಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ, ವಿಮಾ ಹಣ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸು 
ದ್ದರು, ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೋಹಿಣಿ ಆ ಕೋಣೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ರೋಹಿಣಿ ಎಂದೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಬರುವವಳಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾರಾ 
'ಯಣರಾಯರಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಅವಳ ಕಡಿ ನೋಡಿದರು. ಅವಳು 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅವರೆ ಅಕ್ಷೇನ ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಆಸ್ಚೆ. ಆವರ ನೋಟವೇ ರೋಜಹಿಣಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಮತ್ತು "ಅನಳೇ «ಮಾವಯ್ಯನವರೇ ಒಂದು ಕಲಸನಿತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೆ ಬಂಜೆ?” ಎಂದುತ್ತರನಿತ್ತಳು. ಉತ್ತಮ ಅಲ್ಲಿಂದೇಳೆಲೆತ್ಲಿ ಸಿದ. 
ಇರ್ರಿ. ನೀವಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಅಡ್ಡವನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದಳು. 

« ನಿನು ಮಗ್ಳು ಏನದು ಹೇಳು?” ಎಂದು ನಾರಾಯಣರು ಕೇಳಿ 
ಬಲೋಡಿಗೊರಗಿದರು. 

ಟ ನೀವು ಹಣದ ಲೆಕ್ಕಮಾಡುತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಹಣ 
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ವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗರಾಯರಿಗೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಡಿರಿ. ಅವರು ನಿಮ್ಮ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಮಗುವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಾದಿನಿಯೂ ನಿಮ್ಮಮಗುವೇ. ಅವರಿಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಇರಲಿ, ? 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು ನಕ್ಕರು ರೋಹಿಣಿ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ನಾನೂ ಹೊರಗಿನವಳಲ್ಲ. ನನಗೂ ಒಂದು ಸಮಪಾಲು ಬೇಕು '' 

ಅವಳ ಮಾನಯ್ಯ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದರು. 

ಅವರ ನಗು ನಿಂತ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿ ಕೇಳಿದಳು. « ಮಾವಯ್ಯ 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮೈದುನಂದಿರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೀವು ಅವರನ್ನು 
ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೇ. ೪ » 

। ಓದಿಸುತಿದ್ದೆ ಮಗೂ ” 

4 ಸರಿ, ನನಗೆ ಈಗ ಅಂತಹ ಮೈ ದು ನನೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹಿಂದಿಲ್ಲ ಮುಂದಿಲ್ಲ. ಕಸ್ಟದಿಂದ ಕಲಿತವರು. ಆದರೆ ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಪರೀ 
ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಉತೀರ್ಣರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಥಲಿಯಚಬೇಕೆಂದಾನೆಯಿಪೆ ಅವರಿಗೆ. 
ಅದು ಕೈ ಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ. ದುಃಖದಿಂದ 
ಅವರ ವಿವೇಕವೇ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ವಿಚಾರಗಳು 
ಸುಳಿಯತೊಡಗಿನೆ. ಹಗಲಿರುಳು ಬೀದಿ, ಗುಡ್ಡ, ದಿನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆಯು 
ತಿರುವರು. ಹೀಗೇ ಆದರೆ ಆ ಜೀನ ಹಾಳಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಾರದು. ನಾನವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ನನ್ನಾಶಿ. ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪಾ 
ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ?' 

ರೋಹಿಣಿ ಕ್ಫೈ ಜೋಡಿಸಿದಾಗ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಪ್ರೀತಿಯ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದರು. “ನೀನು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 

ಅವರು ಯಾರು? ಏನು? ಎಂಬ ವಿವರವನ್ನು ನಾರಾಯಣರಾಯರು 
ಕೇಳದೆ “ ರೋಹಿಣಿ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿ... ಇಲ್ಲೇ ಊಟಿ ಮಾಡಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ತಿಳಿಸಿಬಿಡು”' `ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

“ ಮಾವಯ್ಯ, ಅವರಿಗೆ ಇರಲು ಮನೆಯಿದೆ. '' 
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“ ಹಾಗೇನು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಟರ್ಮ್‌ ಫೀ ತುಂಬುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನೇ 
ಮುಟ್ಟಿ ಸು, ತ 

ರೋಹಿಣಿ ಆನಂದಭರಿತಳಾಗಿ ಮಾನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಗೆಲುವಿನ ಮುಖದಿಂದ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

ಉತ್ತಮ ಮರುದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ರೋಹಿಣಿಯೂ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಗೇಟನ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, * ಸಂಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೇ ಬರು 
ತ್ತೀರಾ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

೬ ಕಾಕ್‌” 

"ನನಗೆ ಸಾಧನಕೇರಿ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ?? 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇಕೆ? ? 

“ ನೀವೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ” 

“ ಛೇ, ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಬಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಆದರೆ ಅವಳು ಸಾಧನಕೇರಿ ವರೆಗೆ ತೆರಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರ 
ಲ್ಲ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟು ಬಂದಾಗ ತಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿ ಹುಣಸೆ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲೇ ಮೋಹೆನನನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಖ 
ಸಾಗರ ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆ. ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಗಡ್ಡ ಅರ್ಧ ಇಂಚು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅವನ ಇಜಾರ; ಅಂಗಿ; 
ನೆಕ್‌ಟೈಗಳ ಮೇಲಿಂದ ದೂರದಿಂದಲೇ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಗುರುತು ಹತ್ತಿತು. 
ಆದರೆ ಸಮಿಸ ಬಂದರೂ ಮೋಹನ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾ 
ಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಕರೆದಳು. “ ಮೋಹನ್‌. ಮೋಹನ್‌ 

೬ ಹಾಂ, ಹಾಂ, ಯಾರು?'' ಎಂದು ಹಾರಿಬಿದ್ದವನಂತೆ ಕೇಳಿದ, 

“ ನಾನು ಮೋಹನ ?? 

“ ನೀನೇ? ಓಹೋ, ಹೌದು. ಹೌದು * 

ನೀವು ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ ಮೋಹನ್‌? 
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" ಈಗ ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಇರಬೇ 


ಕೆಂದು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 0 
"ಇರಲಿ ನಿಮಗೊಂದು ರುಭೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಲು ಹೊರಟು 


ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಮೋಹನ್‌ ” 

4 ಶುಭಿ ಸಮಾಚಾರ? ಏನು, ರೋಹಿಣಿ ಗಂಡು ಮಗು ಹಡೆದಳೆ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ರೋಹಿಣಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರವೂ 
ಆಯ್ತು. ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಮತ್ತೆ ನಾಲಿಗೆ 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ತಿಪ್ಪಗಾದಳು. ಮೋಹನನೇ ಅರೆ£ಣ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ 
ಹೇಳಿದ. " ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಲಗ್ನದ ವರ್ಶಮಾನವಿರ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನಗಿಂತ ಸುಂದರಿಯರಾದ ಶ್ರ್ರೀಯರಿವ್ದಾರೆಂದು ನೀನೇ 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿ 
ದಯಾ?” 

u ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 1? 

“ ಚನ್ಸಾಗಿರುವಳೇ?'' 

£ಹುಂ?' 

“ ರೊಕ್ಳ ಗಟ 

«« ಅದೂ ಇದೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓದಿಸುತ್ತಾ ರಂತೆ ನೋಹನ ” 

ಈಗ ಮೋಹನನ ಮೋರೆಯೇ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಂಬಿಕ್ಕಿತು. ಅವನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತಾರ ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿದು ಸೇಟೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ, “ನಿಲ್ಲಿರಿ 
ನಿಲ್ಲಿರಿ... ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರೋಹಿಣಿಯೂ 
ಒಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಅವನೊಂದಿಗೇ ರೋಹಿಣಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. 
ನೋಹನ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗ 
ಳನ್ನಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. « ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೀರಿ ಮೋಹನ್‌?” 

«« ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.? 

«« ಒಂದು ಮಾತಂದ ಕೂಡಲೇ ಸೆಬೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ » 
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ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

« ವಿನೋದದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಾಗ ಆ ರೀತಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಜಿ 
ಗಂಭೀರರಾಗುತ್ತೀರಿ. ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರಗಳು ನಿಮಗೆ ನಗುವಂತಹ 
ಕುಲ್ಲಕ ಸಂಗತಿಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ದೇವರೇ”? 
ಎಂದು ರೋಹಿಣಿ ನುಡಿದು ಹಣೆಗೆ ಕ್ಸ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 

ಮೋಹನ ಹೇಳಿದ, “ಚಂದ್ರ ನಿಗೆ ಶಾಪ ತಟ್ಟದೆ ರೋಹಿಣೀ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಜೀವನ 5ಯಿಸುತ್ತಿ ಥ್‌ 

"ಶಾಪಕ್ಕೆ ಸರಹಾರವೂ ಇಡೆ ಮೋಹನ್‌. ಕ್ಷಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವ ಶೆ ಅಕ್ರಯ. | 

"6 ಮ್ರ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಲ » ನಿಂದು ನೋಹನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. 

«« ಯಾಕಿಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌? ಭೂಮಿ ನಡುಗಿಶೇ? ಆಕಾಶ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದಿಶೇ? ಸಾಗರದ ತೆರೆಗಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದುವೇ? ಅಂತಹದೇನೂ 
ನಡೆದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಾಂತಿ ಆ ಮುಸುಕನ್ನು 
ಕಿಕ್ಕೊಗೆಯಲು ಕಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ನನ್ನ 

»ನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೊಂದು ಆಕೆಯಿದೆ. '' 

«« ಏನದು ಆಶೆ.?1] 

«« ನೀವು ನುತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ 
ಮೋಹನ್‌. ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ. ನಾನು ನಿನೋದಕ್ಕನ್ನು ವದಿಲ್ಲ. 7» 

"ಹೋ, ಹೋಗೋಣ. ಅದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ? ಸೈಸಾ? ಸೈಸಾ 
ಎಂದು ಮೋಹನ್‌ ಕಯ್ಯ ಹೆಬ್ಬರಳನ್ನು ಕಿರುಬೆರಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕಿದ, 

«ನಾನದರ ಹೊಣೆ ಹೊರುತ್ತೇನೆ ಮೋಹನ”. ಅದೇ ಶುಭೆ 
ನರ್ತವಇನವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಬಂದೆ ೫ 

« ಹಾಂ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ??? ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಮೋಹನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ. 

«« ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ 
ಕೊಡುಕ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮನೆ ನನ್ನನು. ಹಕ್ಕಿದೆ ಕೊಡಲು. ಮತ್ತೆ 
ಯಾರೂ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲಾರರು. ಆಕ್ಷೇನಿಸುವವರೂ ಅಲ್ಲ.” 


ವ 
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ಮೋಹನ ಗಂಬೀರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. «« ನಾನು ಯಾಕೆ ಕಲಿಯಲಿಳಿ'' 

"« ಎಂದರೆ? ಕಲಿಯುವುದೇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ? ಕಲಿತು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇಂಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೇದು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡೂ ಬರುತ್ತದೆ ” 

4 ಆ ಹಣ ಯಾರಿಗೆ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ: ? 

«« ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಲು ರೋಹಿಣಿ ಬಾಯಿ 
ತೆಗೆದಳು. ಆದರೆ ಫಕ್ಕನೇ ತಡೆದು, "" ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು ಬಳಗಕ್ಕೆ '? 
ಎಂದಳು. 

« ಹುಂ, ಹುಂ'' ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದ ಮೋಹನ. ರೋಹಿಣಿ 
ಅಸ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ ನುಡಿದಳು. « ಬಂಧು ಬಳಗಕ್ಕೆ ಎಂದು ನಾನಂದಾಗ 
ಮೂಗು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಿಗೆ, 
ಅತ್ತಿಗೆಗೆ, ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅನರ ಬಡತನ ಹಿಂಗುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಶಿ ಕೈಗೂಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆವರ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು 
ಈ ರೀತಿಯ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಕು. ತ್ಯಾಗ ಜೀವನವೇ ನಿಜವಾದ ಜೀವನ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಿ ಬಳಗದವರು, ಸತಿಗಾಗಿ 
ಪತಿ, ಮಿತ್ರರಿಗಾಗಿ ಮಿತ್ರರು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡುವರು. ತ್ಯಾಗವಿಲ್ಲದ 
ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ.” 

«ಹುಂ ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ ನಡೆಯಲಿ. 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಕೇಳುತಿದ್ದೇನೆ ರೊಹಿಣೀ. ನನಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದ್ವಿ” 

ರೋಹಿಣಿ ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಳು. ಇದಿರಿಗೆ ಟಾಂಗಾ ರಭಸದಿಂದ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅವಳ 
ಮಾವಯ್ಯ ನವರೊಡನೆ ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಡಲು ತೆರಳುತಿದ್ದ ಜೋಶಿಯವರು 
ಇದಿರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಮಾವಯ್ಯ ಭಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಒರಗಿರುವರು. 
ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರು ಅವರನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಡ 
ರೋಹಿಣಿ «ಮಾವಯ್ಯಾ, ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು?'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ 
ಟಾಂಗಾದ ಬೆಂಬತ್ತಿದಳು. 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರು ಬಾಂಗಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿ « ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
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ನಾಡುತ್ತ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾ ಗ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದರು. ನೆವಕ್ಕೆ ಕಾಲಡಿ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪೆ ರೈಯಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿದ್ದೇನೆ. » ಎಂದರು. 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ರೋಹಿಣಿ ಅವರ 
ಸವೂಪ ತೆರಳಿದಳು. “ಉತ್ತಮ'' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ರೋಹಿಣಿ ಉತ್ತಮನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಮೋಹನನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ರಸ್ತೆಯಿಂದ 
ನಾರಾಯಣರಾಯರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಉತ್ತಮ 
ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ತ್ತು. ಎಲ್ಲರನ್ನು ಆವರು ಗುರುತಿಸಿ 
ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುವ ವರೆಗೂ 
ಅನರ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 


ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನೌರಾಯಣರಾಯರ ಆಕಸ್ಮಿಕ ನಿಧನದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಇಗಿದೆ. ಕೇಳಿದವರು ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. “ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು” ಎಂದು ಕೆಲವರು ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿದರು `ಹಾಂ, ನಿಜ? 
ನಿಜ ೧ ಎಂದು ಅನೇಕರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, " ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದ ರು” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದರು. ಜಃ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೇ? 
ಯಾವ ರೋಗವೂ ಇದ್ದ "ತೆ ಕಾಣಲಿ; ಹ್ಹ ದ್ರೋಗ ಎಷ್ಟು ಆಕಸ್ಮಿ ಕವಸ್ಪಾ ೫ 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅನ್ನು 'ನವಕೇ. ಜು ಗುರುತು ಚಲ ಸ್ನೇಹ 
ಸಹನಾಸಪ್ರಳ್ಳವರೆಲ್ಲರೂ ಅವರ ಗುಣಾತಿಶಯನನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ho 
ಸಂಗಾತಿಗಳಾದ ಜೋಶಿ, ದೇಸಾಯಿ, ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮೊದಲಾದ ಮುದು 
ಕರಿಗೆ ನಾರಾಯಣರಾಯರ ಗುಣ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
“ ಅದು ಸುಖ ಜೀವ, ತಾವು ಸ್ವತಃ ಸುಖಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪರರ ಸುಖದ 
ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಪರರ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ದೇವರು 
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ಅವರಿಗೆ ಸುಖಮರಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳುವರು. “ಅವ 
ರಿಗಿನ್ನೇನಾಗಚೇಕು ? ಹಾಲುಗೂಸುಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಗ್ನ 
ವಾಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ವಾರ ಇದ್ದು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸಾತಾರಾದಲ್ಲದ್ದ ಮಗನೂ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದ. ಮಗನ ಕಣ್ಣಿ 
ದಿರೇ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟರು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷರೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದುದು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹ ಭಾಗ್ಯ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಇಷ್ಟಮಿತ್ತರು, ಬಂಧು 
ಬಳಗದವರು, ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸ್ತ್ರೀಯರು, ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರ್ಲರೆದರು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಅವರ ಬೌತಿಕ ಶರೀರದ 
ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನ ಲಭಿಸಿತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಗವೇಣಿಗೂ 
ಆ ಪುಣ್ಯನಿರ ಶಿಲ್ಲ. ಹಣೆಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ತನ್ನ ಹಣೆಬರ 
ಹವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಸುಖಸಾಗರ'' ಶೋಕಸಾಗರವಾಗಿ ಪರಿಣ 
ಮಿಸಿತು. 

ರೋಹಿಣಿ ಶೋಕಾತಿಶಯದಿಂದ ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ದಿನಂಪ್ರತಿ 
ನೂರಾರು ಸಲ ನಾರಾಯಣರಾಯರು “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ?' ಎಂದು 
ಕರೆಯುತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸ್ಟೊವ್‌ ಹಚ್ಚಿ ದಾಗಲೇ 
“ ಕೋಹಿಣೀ ” ಎಂದು ಅವರ ಉದಯರಾಗ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ 
ಗಾಳಿ ಸವಾರಿಗೆ ಹೋದವರು ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು 
ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೇ ರೋಹಿಣೀ ಎಂದು ಕರೆದು ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ 
ವನ್ನು ಎಳೆಯುತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಓಡಿ ಬಂದು ಗೇಟಿನ ಚಿಲುಕ ತೆಗೆದು 
ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯಿಪಲ್ಯದ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಅವರು ಕೂತಾಗ ನಿಂತಾಗ " ರೋಹಿಣೀ”, ನೀರು 
ಬೇಕಾದಾಗ “ರೋಹಿಣೀ”. ಪತ್ರ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನುಓದಬೇಕು ರೋಹಿಣಿ. 
ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ, ಮೊಸರಿನ ಲೆಕ್ಕ, ಅಗಸನ ಲೆಕ್ಕ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಲಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು ಅವಳೇ. ರೋಹಿಣಿ ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೇ 
ಅಂಟಕೊಂಡಂತಿದ್ದಳು. 

ಈಗಲೂ “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ ಎಂದು ಅವರು ಕರೆಯುವ 
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ಮೃದು ಮಧುರ ಸ್ವರ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಅಗಲಿ ಹೋದಂತೆಯೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುನದಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಸುಪ್ರಭಾತದ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಸ್ಮರಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಊರುಗೋಲು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಕಾಲಿಡಲು ಅವಳಿಗೆ ಭೀತಿ. ಅವರ ದೊಡ್ಡ ತೈಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಲು 
ಭೆಯ. ಅವರು ಹಿಡಿದ ಊರುಗೋಲು ಕೊಡೆ, ಚೀಲಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ದಾಗ ಕೈಕಾಲು ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಚಪ್ಪಲಿ, ಕೋಟು, 
ಅಂಗಿ, ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರೆಲ್ಲೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ 
ಸ್ನಾನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ಭಾವಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಜೀವಂತವಿದ್ದಾಗ ಅವರು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಕಂಡರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದಾದರೂ ಅವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಏರಿದ ಧನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದುದುಂಟು. ಮಗಳೊಡನೆ ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದು 
ಅನೇಕ ಸಾರೆ ಅವರು ವಾದಿಸುತಿದ್ದ ರು ಆದರೆ ಸೊಸೆಯ ಮುಂದೆ ಅವರ 
ಸಿಟ್ಟು, ಅಸಮಾಧಾನ, ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲ ಜಾರಿ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಅಷ್ಟು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವ 
ಮತ್ತು ನಂಬಿಗೆ. ಆ ಅಗಾಧ ಪ್ರೇಮನೇ ಈಗ ರೋಹಿಣಿಯ ಜೀವವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡಿದೆ. ಜೀವದಿಂದಿರುವಾಗ ಅವರು ಅರಿಯದ ಸಂಗತಿ ಮರಣ 
ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅರಿತರು ಎಂದವಳ ಭೀತಿ. ಅವರ ಮುಂಡೆ 
ತಾನು ಅಸರಾಧಿನಿಯಾದೆ ಎಂದು ೨ವಳು ಹಲುಒಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಸಾವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾವಿನ ಮಾತುಗಳೇ. 
ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಮುಡಿ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ಮನೆತುಂಬ ಕಸ, ಚೆಲ್ಲಿದ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆ; ಇವೇ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿಳುತ್ತವೆ. ನರಳುವ ಮಾತುಗಳು. ಅಳುವ 
ಮೋರೆಗಳು. ಎಲ್ಲರ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಕಳೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಕಲೆ. ಮನೆಯ ಒಂದೊಂದು ಕಂಭೆಗಳು ಸಾವಿನ ಸ್ತಂಭಗಳು ! 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ ಜನರೂ ಸತ್ತವರ ನಿವರವನ್ನೆ ಹೇಳುವರು. 
ಸಾವಿನ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಅದರಂತೆ ರೋಹಿಣಿ ಕೂಡಾ 
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ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬದುಕಿ ಏನ;ಫಲ? 
ಅತ್ತ ಮೋಹನನ ಅವಸ್ಥೆ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಮೋಹನನ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಖಕರ 
ವಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ... ಅವನು ಬಹಳ ದನ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಾರ, 
ಒಂದು ದಿನ ರೇಲ್ವೆ ಗಾಲಿಗಳು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೊರೆದೆಸೆಯುವ 
ಸಂಭೆವವಿದೆ. ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಇರಲಾರ. ಹುಚ್ಚ 
ರಾಸ್ಪ್ರತ್ರೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಗತಿಯೋ ಏನೋ! ಅಂತಹ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೇ? ಕಿವಿಗಳು ಅಂತಹ ಕರ್ಣ ಕಠೋರ 
ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನುಕೇಳಬೇಕಾದೀತೇ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. 

ಹೌದು. ರೋಹಿಣಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿದರೆ ಉತ್ಕಮನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅವನು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲದಿವಸ, ತಿಂಗಳು ವರುಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಅತ್ತಾನು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ರೋಹಿಣಿಯ ಸ್ಮರಣೆ ಆಗಾಗ ಉಂಟಾಗ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ, ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಶಕ್ಯನಿದೆ. 
ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು ನೂತನ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಬಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ ಇರಿದ ಗಾಯವನ್ನು ಅವಳು ಗುಣಪಡಿಸದೇ ಇರ 
ಲಾರಳು. ಮಕ್ಕಳು ನಕ್ಳುನಲಿದು ಅವನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆಯ 
ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನೇಳಿಸುವುವು. ಅವಳು ಸಾಯುವದರಿಂದಲೇ ಉತ್ತಮನಿಗೆ 
ಆ ರೀತಿಯ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ 
ಮಾವಯ್ಯನವರಿ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿಯಾದೀತು. ರೋಹಿಣಿಯ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಅವರು ಕ್ಷಮಿಸಜೀ ಇರಲಾರರು. ಅವಳು ಬಯಸುವುದು ಅದನ್ನೇ. 
ಈ ಕೃತಕ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರಬಂದಿದೆ. 

ಆದರೆ ಸಾಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮಾವಯ್ಯನನರು ವಯೋ 
ವೃದ್ಧರು. ಹೈದಯ ನಿಕಾರದಿಂದ ಮರಣಹೊಂದಿದರು. ಎಲ್ಲ ಒಂದ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವಳಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು. 
ಹೃದ್ರೋಗ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಲಾರದು, ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ 
ಉಸಿರು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಲಾರದು., ಅದನ್ನು ಅವಳೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು, 
ನೀರಿದ್ದಬಾವಿ ಅವಳಿಗೆ ಗತಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಹಗ್ಗ. 


ರೋಹಿಣಿ ಈರೀತಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ ಸ್ಥಿತಿ 
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ತಾರು ಮೂರಾಗಿದೆ. ಸಾರಾಸಾರ ವಿಚಾರ ಮೇರೆದಪ್ಪಿದೆ. ತಕ್ಕಡಿಯ ತಟ್ಟೆ 
ಗಳು ತೂಕತನ್ಬಿ ಮೇಲೆಕೆಳಗೆ ಜೋತಾಡುತ್ತಿನೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ 
ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲ. ಅರೆನಿದ್ದೆಯದಾಗ ದುಸ್ಟಪ್ನಗಳಿಂದ ಏನೇನೋ ಕನವರಿಸು 
ವಳು. ಗಾಢನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಬೇಕೆಂದು ಪೇಟೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಒಂದೊಂದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನೀರು 
ಶುಡಿಯುವಳು. 


ನಿಶೃಕಾರ್ಯ ನೆರವೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ತೊಲಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಲ್ಲರು ತೆರಳಿದ ಮೇಲೂ ನಾಗವೇಣಿ 
ತನ್ನಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಉಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೂ 
ಹಾನೇರಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂವರೇ. ಮೂವರೂ ತಂತಮ್ಮ 
ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತಮ ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ತೆರಳು 
ತ್ಲಾನೆ. ಗಂಗಮ್ಮನವರು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತು ಬಿಡುವರು. ರೋಹಿಣಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಅಟ ದಮೇಲೆಯೇ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲ ಯಾರಿ! ದ್ದಾ ರೆ ಯಾರಿಲ್ಲ ನು ಸೊತಾ” ಗುವಂತಿಬ್ಲ.. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮೌನ. ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಾ ಗ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. ಆ ನ ಮಾತೂ ಮುಕ್ತಿ ನಷ್ಟು 
ಪ್ರಿಯ. ಒಬ್ಬ ರನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡುವ, ಶಕೆಳುವ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ರೋಬಣಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಜೀವ 
ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಇನ್ನು ಬಹಳ ಕಾಲದ ವರೆಗೆ 
ಉಳಿವ ಲಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಹತ್ತಿದೆ. ಅದು ನಿಶ್ಚಿತ. 
ಯಾವಾಗ್ಯ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಅರಿತಿಲ್ಲ ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಒಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರನೋಹನನ ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವಳ ಅಶೆ. | 

ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲದಿದಿದ್ದ ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ 
ರೋಹಿಣಿ ಸಾಧನಕೇರಿಗೆ ಬಂದಳು. ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದಳು. ನೆರಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ಗುರುತುಪರಿಚಯದವರ ಸುಖದುಃಖ 
Wl ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾತುಮಗಿಸಿ ಚಂದ್ರಮೋಹನನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಸ ಕತ್ತ ಲೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಮೋಹನ 
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ನೊಬ್ಬನೇ. ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಸಳುಮರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗುಡಿಗೆ 
ತೆರಳಿದ್ದರು. ರೋಹಿಣಿ ಬಂದುದನ್ನುಕಂಡು ಮೋಹನನಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಅನೇಕ ವಾರಗಳಿಂದ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಸಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮೋಹನ ಅವಳ ಸಮೂಪ ಬಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿ, 
“ರೋಹಿಣೀ, ಸೈರಿಸಿಕೋ. ಸೈರಿಸಿಕೋ?' ಎಂದು ಸಮಧಾಯಿಸಲೆತ್ನಿ ಸಿದ. 
ಅದಕೆ ಮುಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿ ಅವನ 
ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೋರೆಯಿಂದ ಧೂಳನ್ನು ಒರಸಿದಳು. 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಯ್ದಳು. ಮೋಹನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬುಗ್ಗೆಗಳು ಒಡೆದುವು. 

ರೋಹಿಣಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲಲು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಶಕ್ಯ ವಾಗಿದೆ. ನಿಂತರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹನೆ, ಕುಳಿತರೆ ಅಸಹನೆ. ಅವಳ 
ಜೀವವನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಯಾರೋ ಹಿಡಿದೆಳೆಯತಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮೋಹನ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು, «ರೋಹಿಣೀ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? » ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಹುಂ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮೋಹನ್‌. ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಒಬ್ಬಳೇ 
ತೆರಳುತ್ತೇನೆ” 

«« ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ ರೋಹಿಣೀ. ನಿಲ್ಲು ನಿಲ್ಲು.” 

«« ನಾನು ಮನೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳುತಿದ್ದೇನೆ ಮೋಹನ್‌. ಬಂಧನ 
ದಾಜೆ ತೆರಳುತಿದ್ದೇನೆ. ? 

««ರೋಹಿಣಿಣ ರೋಹಿಣಿಣ ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಮೋಹನ ಕೂಗುತ್ತ 
ಬಂದ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಮನೆಗೆ 
ಸವಮಿತಾಪಿಸುವ ವರೆಗೂ «ರೋಹಿಣಿ ರೋಹಿಣಿ” ಎಂದು ಯಾರೋಕಕರೆದಂತೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಮಾವಯ್ಯನವರ 
ಸ್ವರವೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಎದುರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅವಳೇ ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. “ಯಾರದು? ರೋಹಿಣಿ 
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ಯೇನು?” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮನ ಪ್ರೇತಸ್ವರ ಕೇಳಿತು. “ಹುಂ” 
ಎಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಅವಳೆ ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಡುಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಗುವಿನಂತೆ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಅಟ್ಟವನ್ನೇ 
ರಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ಗುಳಿಗೆ ಬಾಟಲಿ 
ಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಡೆದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಸಿದುದನ್ನು, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದಷ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ 
ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಚ ಕಚ ಜಗಿದು ನುಂಗಿದಳು. ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ರಕುತವೂ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ಅವಳು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. 

ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತಮ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಯಾವಾಗಲೂ ರೋಹಿಣಿ ಇದಿರು ಬದು ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಇಂದು ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಫಕ್ಕನೇ ಉತ್ತಮನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ” 
ಎಂದು ಕರೆನ. ಉತ್ತರವೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿರಬೇಕು” ಎಂದು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಗಂಗಮ್ಮ ನುಡಿದರು. “ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣಿ? ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತ ಉತ್ತಮ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಬಂದವನು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತೆ 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಸ್ತ್ವಂಭೀಭೂತನಾದ. ಕೇಳಿದವರ ಎದೆಯೊಡೆಯುವಂತೆ 
ರೋಹಿಣೀ” ಎಂದು ಅವನು ಕೂಗಿ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ, ಅವಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಸುರಿಯುತಿದ್ದ ರಕುತವನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಒರಸಿದ. 
“ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣೀ, ರೋಹಿಣಿ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ರೋಹಿಣೀ, 
ನೋಡು, ಮಾತನಾಡು. ನನ್ನಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೆ ನನಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆರೋಹಿಣೇ?' 

ಅವನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. “ರೋಹಿಣೀ, 
ರೋಹಿಣೀ'' ಎಂಬ ಅವನ ಕೂಗು ಅಷ್ಟ ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. 
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ಸರ್ವೋದಯ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


AN ೯ NTN AA 


ಸಂಪಾದಕರು: ಎಂ. ಹರಿದಾಸ್‌ರಾನ್‌ 


ಪ್ರತಿ ವರುಷದ ಆಗಸ್ಟಾ ೧೫ ರಿಂದ ವರುಷವು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವೆವು. 

ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕ 
ಮೊದಲಾದ ಸರಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳ ರಾಜಕಾರಣ, 
ಹಾಗೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ತತ್ವಜ್ಞಾನಗಳ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂಕೊಡಲು 
ಯತ್ತಿಸುನೆವು. 

ವರುಷದ ಯಾವುದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಚಂದಾದಾರ 
ರಾಗಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಆ ವರುಷಾರಂಭೆದಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಲಾಗುವುದು. 

ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ವರುಷಗಳ ಯಾವುದೇ ಗ್ರಂಥ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಸವಲತ್ತು 
ಕೊಡಲಾಗುವುದು, 

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ. ೫ (ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚಕೂಡಿ) 
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ಪಿ) 


೪) 


೫) 


ಆ) 


೬) 


ಪ್ರಕಟವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್‌ ಕಾಣಿಕೆ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು ಬೆಲೆ: ೧--೦--0 
ಓಹೆಸ್ರಿ ವೆಲ್ಸ್‌, ಪೋಯೆ ಮೊದಲಾದ ಜಗತ್ತಿನ ನಿನಿಧ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ 
ಲೇಖಕರ ೧೩ ಚಿಕ್ಕ ಕಥೆಗಳು. ಉತ್ತಮ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶ ಕತೆಗಳು. 
ಬದುಕಿನದಾರಿ ( ಕಾದಂಬರಿ) ಬೆಲೆ: ೧-೮-೦ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ದೇಸಾಯೀ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆ. ಸುಂದರ 
ಕಾದಂಬರಿ, ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜನಜೀವನದ ಒಂದು ಮಾದರಿ, 
ಮರುಛೊಮಿಯೆ ಅರಬರು (ಕಾಜಕಾರಣ) ಬೆಲೆ: ೧--೮--೦ 
ಎಲ್ಲ ಅರಬ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ರಾಜಕೀಯ, ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾಲೋಚಿತ ಕೃತಿ. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಜಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತು 
ನಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಉಪಯುಕ್ತ. 

ನಂದಾದೀಪದ ನಂದಿನಿ ( ಚರಿತ್ರೆ) ಬೆಲೆ: ೧೨-೪-0 
ಶ್ರೀಮತಿ ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಂ. 
ಇತಿಹಾಸ, ನೆಹರೂ ಮನೆತನದ ವಿವರ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಇವೆ. 


ಅವರು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಬೆರೆ: ೧-೦-೦ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕಥೆಗಳು. 
ಬಾಳಿನ ಗಿಡ ( ಕಾದಂಬರಿ) ಬೆಲೆ; ೨-೧೨--೦ 


ನಿವೃತ್ತ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಪಡಭೂನಿಗೆ ತೆರಳಿ ಅದನ್ನು ಕೃಷಿ 
ಮಾಡಿದ ಸರಸ ಕಾದಂಬರಿ. ರಾಷ್ಟ್ರ ಕನಿ ತ್ರೀ ಗೋವಿಂದ ಪೈಗಳವರ 
ವಿದ್ವತ್ಪೂರ್ಣ ಮುನ್ನುಡಿ. ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾದ ಕಾದಂಬರಿ. 


ರಾಧಸ್‌ (ಕಲಾಸಂಕಲನ) ಬೆಲೆ: ೧-೦-೦ 
ಶ್ರೀ ಪಾಂಡೇಶ್ವರ ಗಣಸತಿರಾಯರ ವಿದ್ವತ್ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಬಂಧಗಳು. 
ಮಾಸನಾ ( ನೀಳ್ಗತೆ) ಬೆಲೆ; ೧--೦೦ 


ಬಂಗಾಲಿ ಬರಹಗಾರರ ಕತೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಶ್ರೀ ಪಿ.ವಿ. ಆಚಾರ್ಯರು 
ಬರೆದ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ನೀಳ್ಲತೆ. 


ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಉದಾರ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದವರು 


ಆಜೀವ ಸದಸ್ಯರು: ( ನೂರು ರೂ. ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು ) 
(೧) 11. ೫. ಉರವಕೊಂಡದ ಜಗದ್ಗುರುಗಳವರು. 


(೨) ತ್ರೀ ಮೋಹರೆ ಹಣಮಂತರಾಯರು, ಹುಬ್ಬ ತ 
(೩) ತ್ರೀ ಬಿ. ಮಾಧವರಾಯರು ಅನಂತಪುರ 
(೪) ಕುಂ. ಸೌ. ಬಿ. ಸುಂದರಮ್ಮನವರು ಅನಂತಪುರ 


ಓಿತಚೆಂತಕರು: (ರೂ. ೨೫ ಕೊಟ್ಟಿವರು ) 


(೧) ತ್ರೀ ಜಿ. ಎಸ್‌. ದೇಸಾಯರು ಮುಧೋಳ 
(೨) »» ಓ..ವಾಯ್‌. ಮಿಸ್ಟಿನ್‌ ಸಾಹುಕಾರು ಗದಗ 
(೩); ಬಿಕೆ, ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮಂಗಳೂರು 
(೪) » ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಪ್ರಭೆಗಳು ಮಂಗಳೂರು 
(೫) ,, ಡಾ. ಬಿ. ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಆದವಾನಿ 


(೬) »» ಅ. ಸೀತಾರಾಮ ಭಟ್ಟರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


